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Je n"ai pas acheté de cartes postales
pendant ce voyage. Nous n"en avons vues
gue deux fois, tout au début du s€jour, pas
particulierement convaincantes et nous
avons du penser qu'il y en aurait d*autres.
Ce ne fut pas le cas.

Alors pour ceux qui auront le temps, ils
pourront se pencher sur ce texte qui est un
petit travail d"autopédagogie a usage
personnel pour ancrer quelques moments
gue je mets volontiers a disposition en
remplacement des cartes postales et que je
partage aussi volontiers avec mes
compagnons de voyage, qui auront voix au
chapitre.

Il existe un poncif qui dit, "Tu fais un
voyage, mais c'est le voyage qui te fait".
Celui-ci fOt une plongée dans un ailleurs
d*envergure qui laissera des traces. C'est
dans cet esprit que je dédie modestement
les lignes suivantes a Dorothéa et a
Hansjorg, sans lesquels cette aventure
n*aurait pas existeé.



Mireille Marcelin

Dorothea
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Villevieille — Montpellier — Paris -
le 19 février evieltie ontpellie aris - Ouagadougou

Martin est allé chercher Dorothea et Hansjérg a Villevieille. Par la suite, jai appris que
dorroté en Bambara veut dire tout va bien. A ce moment je ne le sais pas encore.

Tout est prét. La maison est rangée et les sacs sont bouclés apres en avoir fait sortir
Keokuk, le chat. C*est Daniel qui nous accompagne a I*aéroport de Fréjorgues a midi.

Malgré une demi-heure de retard prise par I"avion au départ de Montpellier, et grace a
une course effrénée dans les halls de I"aéroport a Paris, nous attrapons la correspondance
pour Ouagadougou apres un passage express au duty free pour provision d"alcool et de
clopes. Martin prend sagement du whisky et du Pastis, Hans choisit une bouteille de Grand
Marnier, c'est sa fantaisie.

Le vol se passe. A la sortie de I"avion, c*est la nuit, nous sommes déebarqués sur le tarmac,
Tfrappés par les vapeurs de kérosene que la chaleur rend étouffantes. Les vestes polaires
liées en ceinture, nous passons successivement les différents barrages. Un agent vérifie
les visa. Un peu plus loin dans la queue, un autre vérifie les vaccins, le dernier contréle nos
passeports. Les bagages sont tous 13, la douaniére choisit de faire ouvrir justement le
mien, je me bats avec le cadenas. L'imposante personne n*a pas |*air de broncher devant
la multitude de sacs de congélation scellés qui contiennent mes petites affaires. C*'est une
idée de Renée qui m*a préteé son geénial appareil pour que je n"ai ni sable ni béte dans mes
dessous. Dans les jours qui ont précéedé le départ, j*ai mis sous vide tout ce qui me
tombait sous la main, en révant au Mali. Mon sac recoit finalement son grand Z a la craie
rose. Z comme Zoll.

Nous scrutons les nombreux visages noirs et quelques panneaux. Il en a un avec Klein.
Nous le suivons, nous sortons de |*aéroport tout en courant derriere nos bagages, en
évitant les voitures et les gens. Nous nous retrouvons au moins a dix autour d*un grand
4x4 blanc. Il fait sombre. L'homme au panneau, c"est Marcellin, ce sera notre chauffeur
et notre guide. 1l se débarasse énergiquement des accompagnateurs spontanes et autres
porteurs improvisés en donnant une piece a |I'un d"entre eux.



Nous sommes sur le sol africain, dans la nuit africaine.

Le quartier proche de |*aéroport est
plutét moderne avec des batiments
bas, rectilignes, quelques arbres. Le
véhicule bifurque dans I'ouverture
d*un mur rouge, c'est I"hotel des
Palmiers ou attend William Baccon,
lyonnais d"origine, I"organisateur de
notre voyage, sur les conseils de
Marco.

Nous faisons le tour du propriétaire,
salons ornés d'objets africains et de

grandes tentures brunes, piscine, bar en plein air,
ventilateurs, bougainvilliers et manguiers. Les
chambres sont prétes et climatisées.

Le repas est prét aussi, énorme salade frisée aux
lardons ( c*est amusant de penser que Martin et moi
en avons mangeé une la veille chez Francoise et André a
Montpellier, en rigolant sur les mésaventures
d*aéroport avec Gerard). Plutot bizarre de manger
ensuite un saucisson lyonnais chaud, grillé, servi avec
des pommes de terre et des bananes plantains, sous
un ventilateur dans ce jardin exotique. Ceci aurait du
nous mettre la puce a I'oreille quant aux possibilités
culinaires du pays, mais nous sommes fatigués de
triturer notre tarte meringuée trop sucrée au citron
et discutons plutot avec les propriétaires.

Leur fils Mathieu étudie le commerce a Montpellier.
Ils ont aussi un hotel a Bobodioulasso, un campement
hotel quelque part dans le sud du Burkina et ouvrent
un autre hotel chic a Ouaga. Bref, William semble une personnalité importante ici. Il nous
donne les premiers conseils de comportement et de nouriture, qui correspondent a ce que
nous avons lu dans le guide de Marco sur les us et coutumes locales, nous raconte quelques
anecdotes, parle du Fespaco (Festival du film africain) et change nos Euros en Francs
CFA, en arrondissant. La monnaie est un probléme, mais il nous a préparé aussi quelques
petites coupures et méme quelques pieces de 200 CFA.




Je suis étonnée par la quantité et la
précision des consignes données. Ici,
nous sommes des toubabs et devons
correspondre a notre image pour ne pas
perdre le respect, pas la peine de dire
merci tout le temps. Nous ne devrions
donner de cadeaux que contre un
service et une attention, de méme pour
les bics ou les bonbons aux enfants,
pour éviter gqu'ils ne se transforment en
mendiants professionnels. Ces conseil

- s'avereront justes mais pour les
enfants c'est inutile ou trop tard, ils ne nous lacheront plus et les bics, nous les
donnerons au chef de village ou au maitre d"école. Quand aux pourboires, ils doivent étre
bien proportionnés. Ici le SMIG est autour de 45 Euros par mois (dans la mesure ou les
gens ont un travail salarié).

Il y a autre chose aussi a laquelle nous devrons nous habituer, c*est I'"heure du réveil.
Quand William nous annonce que demain, nous partirons a 7 heures, que le petit déjeuner
est prévu a 6 heures 30, j"ai I"impression que c*est une blague. Nous allons nous coucher
apres une bonne douche, il est minuit passeé.
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le 20 février Ouagadougou - Koro (L"Aventure) - Bandiagara

Petit déjeuner a la francaise dans les jardins de I"hotel. C*est Rosa qui nous sert. William semble avoir des
bonnes relations avec son personnel. lls sont tous aimables et souriants.

A 7h15, tout est chargé, nous sommes dans la voiture. C"est une grosse Toyota, celle de I*aéroport hier soir.
Pare-buffle devant, galerie sur le toit, caisses et cartons fermement attachés.

La surprise, c"est que nous avons un deuxiéme guide, Fidele Flavien, qui sera notre cuisinier sur la pinasse. En
fait, Fidele est bien plus que ¢a. Trés différent physiquement de Marcellin et plus jeune, il est fin et trés
grand. 11 a été a I"école francaise. Admis dans I"enseignement secondaire, il a pu faire un BTS de tourisme
qu’il a financé partiellement lui-méme en travaillant comme portier de nuit. L*hétellerie, c*est son truc. Fidéle
est fier de son nom qui est celui d"une grande famille dans le pays.

En quelques minutes, Marcellin et lui, sources inépuisables de blagues, mettent I*ambiance dans la voiture qui
roule en direction de la frontiere du Mali, c*est a dire vers le nord-ouest.

La route qui sort de Ouaga est déja riche en impressions et en sensations pour les quatre européens. Nous
sommes vraiment dans un autre monde. J"apercois au passage des enseignes d"échoppes pittoresques sur
I"avenue Yatienga. Celle de la "pharmacie-rotisserie" nous reste en mémoire.

Apres les champs de sacs en plastique noir, nous sommes dans une brousse campagnarde, mélange de champs
et de terrains vagues et nous recevons notre premiére lecon de botanique : les roniers (sorte de palmiers
avec des palmes en éventail), les manguiers, les acacias, les eucalyptus et finalement les baobabs. Cest une
découverte et la naissance d"une passion. Comme dit Martin, "ce sont des individualités". Ils sont en effet
tous différents et déploient une grande fantaisie. lls donnent au paysage un aspect tres ancien, comme si un
dinosaure pouvait surgir a tout moment. Les manguiers aussi sont intéressants dans la mesure ou leur
couronnes rondes les font ressembler de loin & de grands pommiers dont le feuillage serait posé sur un
plateau. lls sont tous taillés par le bas a la méme hauteur. C"est la toise des chevres. Par groupe de trois au
quatre, ils ponctuent I"horizon. Sous les arbres, a I"infini plat, le sol est tondu. Les chevres sont
omniprésentes.

En préambule au code de la route africain, Marcellin nous raconte I"histoire du chauffeur de taxi qui avait
pris trois passagers : un chien, un mouton et une chevre. Le mouton paie sa place et recoit sa monnaie, le chien
paie aussi mais le chauffeur ne lui rend pas la monnaie, finalement la chévre, elle, ne paie pas. C'est ainsi que
sur la route, quand le 4x4, lancé a vive allure, rencontre des animaux, le mouton ne bouge pas, la chevre se
sauve ventre a terre tandis que le chien poursuit le véhicule pour avoir sa monnaie.

Tout au long du voyage, nous pourrons verifier la véracité de cette histoire, qui ne dit pas un mot des bovins,
et pourtant ils sont tres nombreux. Le bétail est gardé par les Peuls qui n"ont pas |*air d*étre apprécié par
nos accompagnateurs. Les Peuls sont de nomades qui se déplacent avec les troupeaux. lls se construisent des
especes digloos avec une armature de branchages entrecroisés, recouverts de nattes, d*écorces ou de



palmes de ronier. lls investissent les terrains a la période seche et repartent avec leurs bétes quand la
région est inondée pendant I"hivernage. Nombre d*entre eux portent le chapeau traditionnel, celui que I"on
trouve souvent accroché au mur dans les salons des routards européens (fait de paille et de cuir noir, brun ou
rouge, avec une pointe surmontée d*une petite boule métallique et un large débord).

Nous apprendrons par la suite que ces troupeaux sont en fait des comptes en banque dont les nomades ne
sont souvent que les gestionnaires.

Nous nous arrétons
prés dun petit lac.
De I"eau jusqu"aux
cuisses un homme
péche avec un filet.
Non loin de 14, deux
petits crocodiles a
moitié endormis
surnagent.

Marcellin nous fait
des interrogations
pour voir si nous
avons bien intégré les cmffes et tenues typiques des ethnies. D"apres lui,
il y en aurait 60 différentes au Burkina Faso et il rajoute en rigolant
"pour environ 50 partis politiques lors des élections".

Nous ne portons rien sur la téte en ce moment, mais si nous sortions
notre attirail, on pourrait penser ici que nous appartenons au moins a trois
ethnies différentes. Martin et H.J. possédent une casquette, Dorothea a un bob en coton et moi j'ai prls ma
vieille cloche en rafia marron que je mets en été sur le bateau.

Si cette détermination vestimentaire des ethnies vaut VR R
pour des adultes, elle est sans valeur pour les enfants :
gue nous voyons en traversant les villages qui longent la
route. Sauf quelques exceptions, ils sont en loques, a
moitié nus ou avec des T-shirt incroyables : Betty Boop,
Bernadinho, I love N.Y.. J3"ai méme vu une chemise des
Télétubbies. Le logo était encore peu visible, délavé et
crasseux. Mais, la j'anticipe. Les Télétubbies, c'était le
soir au pied des falaises de Bandiagara.

Entre temps, la voiture se rapproche de la frontiére et
les contrdles commencent. La route est barrée par de
gros bidons ou des barrieres de fortune, faites avec !
n*importe quoi. Marcellin semble connaitre tout le monde. Il rigole, sert des mains. La plupart du temps, les
contréles concernent les papiers du véhicule, nous sommes encore au Burkina.

Aux abords d"un village s"étirent, sur le bord de la route, les stands vides d*un marché hebdomadaire. Ce
sont de simples cabanes construites avec quatre branches soutenant un toit de nattes a environ 1m50 du sol.
Le traffic (un camion et une vieille guimbarde) est arrété par un trou profond qui barre la chaussée. Tout le
monde s"attroupe. Fidele en profite pour nous raconter une de ses histoires qui le font tant rire. C'est le
curieux du village. Lors des accidents, il veut toujours étre au premier rang et bouscule tout le monde en
criant "c"est mon parent”. Un jour qu'il agit de la sorte, c'est un &ne qui a été écrasé. "Puisque c'est ton



parent, c*est toi qui va débarasser la carcasse".

Par deux fois, nous devons sortir et présenter nos passeports. La douane burkinabée est une case
rectangulaire en ciment. L"intérieur est peint dans ce vert péale, couleur des vieilles salles d"opération dans
les hopitaux. Tout est délabré et lépreux, la table de bureau semble dater de la colonisation, les siéges sont
défoncés mais tiennent le coup. Au fond de la piéce, un lit de repos avec un matelas éventré est surmonté
d"une moustiquaire poussiereuse. En comparaison, les uniformes des deux douaniers sont plutdt impeccables,
avec ceinturon et grosses chaussures.

Comme nous sommes quatre toubabous et qu'il n"y a que cing chaises, un de deux douaniers se leve pour que
nous puissions tous nous assoir pendant que le douanier chef inscrit quelque chose dans son grand registre.
Les tampons mis sous nos visa, nous retournons a la voiture qui disparait derriere une horde d"enfants. Au
cours de ces haltes, nous achéterons successivement des bananes, des cacahuétes sucreées, des pois chiches
secs et salés.

La douane malienne est un trou noiratre dans une petite maison en terre. Au sol, a I'entrée, il y a cing ou six
bouilloires en plastique multicolore et tigré. Dodo est intriguée, elle s"approche et se baisse pour regarder.
Du fond de la piece, elle se fait rabrouer par quelqu*un que nous n*avions pas vu, étant donné qu'il était
allongé dans le noir. Ces bouilloires sont pour les ablutions. Nous sommes en pays musulman. Je ne suis pas
restée dans cette douane, c'est Martin qui prend mon passeport. J*en profite pour fumer une cigarette
dehors et regarder un peu autour. Marcelin est en train de discuter avec une belle femme et lui commande
notre repas. Elle nous attendait la a Kiri. Son restaurant, qui est aussi un campement est a Koro, quelques
kilometres plus loin et s"appelle "L"Aventure".

C'est la qu"elle commence, comme dit Fidele.

La suite lui donne raison. Le repas n*est pas prét quand nous arrivons. Un
jeune garcon se ramene avec des pommes de terre. Un autre allume un
feu derriére le coin cuisine. Une radio hurle les nouvelles. Nous visitons un
peu aprés avoir bu une biere. Les /,, B

bougainvilliers abondent, le coin est o ki

joli, une succession de cours
délimitées par des piéces en banco.
Des nattes protegent du soleil des
sommiers tressés en fibres végétales.
C'est un campement qui a du étre
neuf a une époque. Marcelin est
énervé, la patronne fait la
nonchalante. Ils discutent ferme, la
femme n"est pas en reste. Tout se
termine par des grands rires. Nous
attendons presque deux heures.

L AUVENTWRE

-

Avant de partir de France, tout le monde nous a prévenus "pas de légumes
ou de fruits crus, pas de salade, rien que nous n"ayons lavé et pelé nous-
mémes". La femme nous apporte une salade de tomates avec des
concombres et beaucoup d*oignons, du mouton sauté et des frites, une
salade de mangues fraiches. C'est trés bon, nous verrons bien.

L




Marcelin nous conseille d*aller nous soulager et utilise
toutes sortes de métaphores. 11 nous indique "la cabine
téléphonique pour donner un coup de fil", nous demande si
nous ne voulons pas "envoyer un fax". 11 se prend de bec a
nouveau avec la patronne parce que les toilettes ne sont
pas indiquées, histoire d*affirmer son autorité. "C'est le
vent qui a emporté I"étiquette” répond-elle.

La route nous attend et elle n"est plus goudronnée du
tout. Il n"y a pas de panneaux, il faut connaitre le terrain.
Nous somme trimballés, nos guides racontent,
interrogent, comparent. Marcelin a compris |"interét de
H.J. pour les oiseaux et ne cessera tout au long du voyage de pointer sur une fleche bleue qui s*envole, un
Rollier, ou sur les oiseaux de proie. Au loin se dessine, au-dessus des arbres, la masse sombre des falaises de
Bandiagara. La lumiere est un réve. Nous sommes secoués par le paysage et par la voiture. Je sais maintenant
ce que ressent un tricot dans une lessiveuse.

Parfois nous marchons, parce que les environs sont simplement trop splendides et nouveaux pour simplement
passer. A un moment, nous nous arrétons prés d'un village. Une vingtaine de maisons en briques de terre
moulées a la main et une petite mosquée avec sa tourelle et des pointes, tout est de couleur ocre. Tout le pays
d'ailleurs est de cette couleur ici, dés que la terre sableuse, la latérite, affleure. Des murs entourent les
concessions. Une toute jeune femme nous accueille dans sa maison avec son mari. Elle porte, serré sur son
dos, un miniscule bébé d*un mois. Elle a maximum quinze ans. 1l y a aussi un campement ici avec des cases
décorées d'objets d"artisanat local a vendre, neuf, anciens ou vieillis sous le sable. Dodo et moi achetons un
truc en guise de pourboire.

Avant d"entreprendre la montée pentue et sinueuse a travers la falaise,
le véhicule s"arréte encore une fois et nous déambulons entre les
manguiers et les baobabs. Fidéle ne nous quitte pas d"un pas. Le terrain
brun et sec est entierement travaillé en petites mottes de terre dure,
divisé par des digues hautes d"une quinzaine de centimétres pour retenir
I"eau qui tombera un jour du ciel. Un des baobabs porte encore quelques
fruits. Fidele arrive a en faire tomber un pour nous le montrer de preés.
C'est une grosse gousse verte et veloutée d"environ 30 cm de long et 10
de diametre. Il s*échine avec une pierre pour le briser. L*intérieur est
blanc et fibreux avec de petites graines Jaunatres Des femmes nous
doublent sur le
sentier. Elles
reviennent d"un puits
en portant sur la téte
de grosses cuvettes
métalliques chinoises
pleines de linge lavé.
L*équilibre est
parfait, le corps

bouge Ies bras se
balancent Iégerement, la téte est immobile sous la
charge. Une petite fille, Alouma, et son frere, Mossi, les
accompagnent. Contrairement aux autres enfants, ils
veulent juste nous donner la main. Alouma parle un peu le
francais, elle veut savoir mon nom aussi. Elle me tient la main jusqu*au village. Au bout d*un moment, son petit




frére prend I"autre main. Bientdt une multitude d"enfants nous rejoignent. Nous sommes prévenus et avons
retenu les mots clés : bidou, c*est a dire un bidon, c'est a dire une bouteille en plastique, et biqui, ce sont les
stylos bic. La litanie "toubabs, bidou, biqui, bonbon" nous précede. Fidéle leur donne le fruit du baobab dont
ils mangent les graines qui ont, parait-il, un petit goGt acidulé.

Nous n"entrons pas dans le village mais admirons la
briquetterie. Sur le sol, des milliers de briques faites a la
main sont posées de champ en biais et forment un motif
gue je ne peux m empécher de photographier. Avec la
lumiere qui filtre sous les manguiers, "c'est biblique"
comme dit Dorothea.

Ensuite la voiture grimpe par une faille étroite sur un
petit troncon de route cimentée. Au sommet, un arrét
s"impose pour le panorama éclairé d*une lumiére presque
orangeée. Le bord du plateau rocheux est abrupt et
dévoile un horizon a I'infini sur cette terre africaine.
D"un coté, nous surplombons une faille au fond de lagquelle RS -
pousse un grand baobab, tout seul. Il est antique. Son tronc est en forme de bouteille Perrier de quinze
metre de haut au moins et s"arréte abruptement. Toutes ses branches sont dirigées vers le bas. Encore une
autre personalité.

De retour au véhicule, nous avons le droit a la scene du
deux. Marcelin a perdu les clés de la voiture. Elles ont du
tomber de sa poche quand on a regardé dans la faille. Ce
n*est vraiment pas le bon endroit, il n"y a rien ni personne
a perte de vue. Fidele s*affole, lui qui est si désireux que
tout soit parfait, c'est la panne. 1l saute hors de la
voiture et court. Nous le suivons pour nous apercevoir
finalement que Marcelin se gondole de rire. Les dents
blanches luisent et éclairent son visage, les yeux plissés,
il a réussi son coup. Fidéle finit par rire aussi mais un peu
jaune. Il proclame haut et fort que ¢ca ne se terminera
pas comme ¢a.

La lumiéere est celle qui précede un coucher de soleil qui

s"annonce hollywoodien. Mais nous ne sommes pas dans un film, nous sommes la pour de vrai. Le 4x4 n'est plus
blanc du tout avec la poussiére de la route et se détache en couleur safari sur un fond de rochers rouges. La
route serpente sur le plateau entre les silhouettes creusées dans les strates par |I*érosion. Fidele devient
lyrigue: "la une gazelle, 1a, un éléphant, 1a, un masque de sorciéere, la, une femme". Je ne sais pas pourquoi je
me laisse aller a dire : "1a, un téléphone portable”. Il y a une seconde de silence, une paire d"yeux étonnés et
puis un grand éclat de rire qui se transforme en fou rire. C*est OK. Nous sommes branchés.

Un village se profile, tout en longueur, dans le soleil couchant. Nouvelle halte. En contrebas a une trentaine de
metres, il y a des champs et un puits. Femmes et enfants forment un défilé, portant de I'eau dans des
cuvettes ou des seaux sur la téte. C'est a la fois bariolé et tranquille. Pas de hate qui pourrait faire verser
I"eau. Pour la petite calebasse qui surnage dans les cuvettes, I"explication nous a été donnée ultérieurement
par un dogon. Je pensais quelle servait a puiser |I'eau. En fait, il parait qu'elle contrebalance le mouvement du
liquide et I"'empéche de déborder pendant I"escalade.



H.J. toujours armé de son appareil photo mitraille. Les facades, les échelles, les gosses, les femmes quand
elles veulent bien. Leur stature est impressionante. Certaines d"entre elles transportent du grain ou du linge.
Elles ont sur leur téte jusqu'a trois calebasses pleines maintenues en place par un petit cercle de paille ou de
liane.

Une jeune femme sourit. Elle se retourne méme et prend un peu la pose.
Hans la photographie et le voila pris a partie par un type que nous ne
comprenons pas. Fidéle s*interpose mais j"ai I'impression que lui non plus
ne parle pas la méme langue. La jeune femme file entre deux maisons. Le
bonhomme est trés revendicateur dans son attitude et il ne nous lache
plus. 11 a les yeux rouges et |"air un peu éméché ou possédé. Marcelin
arrive avec la voiture, discute encore. Je ne sais pas ce qu'ils se sont dit,
en dehors du fait que Marcelin a donné son nom et le mot "taxe" est
revenu plusieurs fois dans le dialogue. Le calme revient, Marcelin n*a
qu*un commentaire lapidaire : "il a maché trop de noix".

Nous nous arrétons encore une fois quelques centaines de metres plus loin
entre les champs. Avertis de notre arrivée, deux petits garcons vétus de
_bIancmuent d‘un R ‘f\u AT
instrument au bord i ol 7
de la route. Sans ~ 7 A

doute ont-ils éte
prévenus par le
téléphone africain,
nous sommes la seule
voiture a des
kilometres a la ronde. Le plus jeune ne doit pas jouer
comme il faut car un homme s*approche et corrige la
position et le rythme de son espece de baton a
castagnettes. Cette démonstration est honorée par une
piécette et quelques bonbons. La nuit tombe et la voiture
file vers Bandiagara.




Nous sommes accueillis a I"hotel du Cheval Blanc par un suisse du genre
colon et qui sent le pastis. 3"y suis d*autant plus sensible que je n*ai bu
que de |*eau depuis 24 heures. Cette concession est grande de 20 000
m2, avec hotel, restaurant et piscine. L*architecture est surprenante et
consiste en une juxtaposition de coupoles ou de parties de géodes, congue
par un architecte italien dont je n'ai pas gardé le nom. Le tout est
construit en briquettes qu'on a laissé apparentes sur un mode original, me
semble-t-il, d*apres les mesures d*un compas géant, grandeur nature.
Martin en parlerait mieux que moi. Un petit sentier pavé mene aux
différentes cases. Notre chambre est une grosse boule climatisée a
laquelle est accolée une douche. C'est la ruée.

Le lavabo, c'est une cuvette émaillée chinoise posée sur une console en
fer. Le sol et les murs de la salle d*eau, toilette et douche comprises,
sont faits en ciment cire et teinté de couleur moutarde. La chambre, elle-
méme est crépie de blanc avec quelques petits hublots pour seules
ouvertures en dehors de la porte. Je crois que la paroi de notre globe est
- double. Il fait frais. Le grand lit est couvert de draps de coton vert,
Martin me sert un pastis a I'eau tiéde, c'est délicieux.

Le diner est prévu a 20 heures.Nous retrouvons H.J. et
D. dans la partie restaurant, un petit amphithéatre
entouré de conques en briques, qui délimitent des
alcoves garnies de coussins et une scene ou s"affairent
des musiciens qui installent une sono. Ce soir, c'est
buffet avec porcelet grillé et orchestre malien. La
nourriture est variée et bonne, I'orchestre tapageur.
Hans et Martin reconnaissent Catherine Tasca, seule a
une table. Martin discute plus tard avec elle. lls se sont
rencontrés dans un colloque a Paris. Elle se rend le
lendemain a une entrevue avec le ministre de la culture
du Mali.

Une jeune femme africaine danse beaucoup et parle
fort. C'est la nouvelle femme du patron. Les hommes boivent des biéres.

Ce soir, nous ne faisons pas de vieux os. La petite culotte et les chaussettes que j'ai lavées avant le repas
sont déja seches. Le lit est tres accueillant.
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LE MALI DE MAMIMANOU

le 21 février Bandiagara - Niongono - Bandiagara - Mopti (Séwaré)

Réveil a 6 heures du matin. Nos guides sont préts, les bagages restent dans les chambres, nous
reviendrons pour le repas de la demi-journée. Des femmes se disputent dans la cuisine du petit
déjeuner. La jeune patronne virevolte.

Le 4x4 quitte rapidement la route pour s*engager dans le paysage. Lorsque vers 9 heures, nous
descendons de voiture pour passer a pied un oued trés large ou ne coule que du sable, nous avons
I"impression qu'il est déja midi tant nous avons regardé et vu. 1l fait chaud.

Marcelin et Fidele racontent. Nous les avons pris en photos mais en fait il faudrait les enregistrer. lls
n*arrétent pas, le tout est émaillé de blagues.

Un africain qui ne parle pas bien le francais, s"énerve avec sa femme et la traite d'idiot puis part avec
sa bicyclette au cabaret (le bistrot). La, il apprend que le féminin d"idiot est idiote. Alors, il reprend
son vélo, pédale a toute allure jusque chez lui et crie "te" a travers la tdle ondulée du volet, puis
retourne tranquillement au bar.

Quelques minutes plus tard, nouvel arrét. Au milieu de nulle part, cing jeunes filles lavent du linge prés
d*un trou d'eau dans le sable entre les arbres. Elles ne parlent pas francais, en dehors du sempiternel
ca va, ¢a va bien ?. En repassant par la , des heures plus tard, Marcelin les repére qui cheminent a des
kilometres du puits. Marcelin est trés bon pour repérer pleins de choses que nous ne verrions pas sans
lui, en particulier les rolliers bleus.



Apres avoir été bien secoués et cahoteés, nous arrivons finalement a

Niongono. Depuis que nous avons quitté Bandiagara a I'aube, nous
n*avons pas vu un seul village ou une seule autre voiture.

Une délégation est vite rassemblée pour nous accueillir. Vue la
position du village sur le haut d*un piton rocheux en forme de fer a
cheval, il doit y avoir un quart d"heure que notre véhicule et sa
trainée de poussiére ont été repérés. Marcelin et le délégué du
village palabrent pendant que les enfants s*attroupent autour de

nous.

On nous amene une jeune femme qui souffre horriblement d*une
rage de dents qui lui tord le visage et la rend malade de douleur. La
pharmacie est restée a I"hotel avec nos bagages. Moi, j'ai du
Diantalvic dans mon sac a dos, comme d*habitude, au cas ou.

J'hésite. Nos guides plaident pour elle.

Il n"y a pas de dispensaire a des dizaines de kilométres. Les gens du
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village n*ont aucun moyen de transport a part la marche a pied. Il peut se passer des jours et des jours
avant que d*autres touristes passent par la. On ne peut la laisser comme ca.
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Les yeux de Marcelin m*encouragent et nous avons
appris a lui faire confiance. J"essaie de séparer
une geélulle avec son emballage mais sans ciseaux
c'est impossible. Alors Marcelin traduit ce que je
lui dit, que ce médicament ne guérit pas, quil
enléve seulement la douleur, qu®il ne faut pas les
prendre tous a la fois, etc. Une petite fenétre
d*espoir s*ouvre dans les yeux de la fille. Elle avale
un cachet et enfouit les trois autres dans le plis de
son boubou. Je suis inquiéte mais c'est fait.

Nous avancons vers le pied des falaises avec toute
la délégation. Les couches de roches,

différemment usées et érodées forment un escalier abrupt. Nous devons nous serrer contre la paroi
pour laisser passer une colonne de femme, dont certaines semblent trés vieilles et qui raménent I*eau
du puits, qui n"est nulle part visible. C*est la qu‘on nous explique le coup de la petite calebasse qui sert
de régulateur des mouvements de I"eau dans les grandes calebasses.



Nous avions déja changé de monde; la-haut nous
changeons d"époque. Ce n"est pas le tiers monde,
ce n"est pas le pays en voie de développement. 1l
n"y a pas de mondialisation qui tienne ici. C*est
autrefois, quand I"humanité a commencé a
construire des villages. 11 semblerait que rien n*a
changé depuis cing mille ans et c"est peut-étre bien
¢a en tout cas pour les maisons et les échelles.

Le délégué du
village
entreprend de
nous expliquer les greniers; les hommes ont les leurs, les femmes
ont aussi les leurs ou les hommes ne peuvent regarder et qu'elles
ferment avec une petite serrure mystérieuse. Montés sur de petits
pilotis, les greniers sont généralement de forme carré a la base et
s"amincissent vers le toit, coiffé d"un chapeau pointu en paille,
prolongé d*un manche en bois. A I'intérieur, il y a quatre
compartiments verticaux pour les différentes céréales ou herbes
séchées. Au centre, un petit compartiment en forme de récipient
cylindrique est prévu pour les objets de valeur, bijoux, argent ou
autres trésors. Le tout n*excéde pas toujours le m2.

Nous visitons une maison du sol au toit, en grimpant au tronc
endenté de marches qui sert d*échelle. Pas de fenétres, le trou par
lequel on sort sur le toit donne un peu de lumiere au premier étage
et au rez de chaussée il y a la porte. En bas, le villagois nous tend
une calebasse pleine d"eau pour que nous nous rincions les mains.
Elles sont noires de suie.

Les toits plats des maisons sont compartimentés
pour faire sécher les plantes et les oignons qui sont
cultivés partout ou il y a un peu d"eau. Les petits
potagers sont protégés par des branchages
épineux contre les ovins et les anes. 1l n"y en a pas
dans le village lui-méme, ils se trouvent tout en bas,
a proximité du puits.




Niongono est le village aux trois collines en fer a
cheval. Sur les buttes, il n"y a que des maisons et
des placettes de quelques m2 ou la roche forme
des bancs. Chaque colline correspond a un quartier
et a un corps de métier, forgerons, tisserands, etc.

J'achete deux pilons neufs au délégué du village et
un mortier, ancien et utilisé, a une femme. Dodo
achete aussi un pilon. Le délégué e

la maison que nous avons visitée.
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ouit nos achats
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dans un grand sac, c*est une peau de chevre
cousue, le sac a dos dogon. Une autre femme vient
me voir, a force de gestes, elle me fait comprendre
qu*elle aussi a mal aux dents, les nouvelles vont
vite, mais je n*ai plus rien et puis il faut écouter un
peu ceux qui parlent francais et qui nous entrainent
dans les ruelles entre les maisons.

Nous cherchons les greniers que I*on ne voit pas
| dans cette partie du village. En fait ils sont
intégreés dans les cases, comme c"était le cas dans

Pour la seconde fois, nous rencontrons le zazou qui nous a suivi tout a I*heure.

On nous amene au chef du village. Il s"appelle Mr. Karembeu. Assis
en tailleur sur une natte devant la case "administrative" (ce n"est
pas son domicile), il nous accueille avec dignité. Des gamins
disposent des nattes pour nous sous son arbre sur un rebord de
rocher. Marcelin traduit. Sur le carnet de Martin, qui a pris le
temps de dessiner quelques détails de construction, le chef écrit,
avec le stylo de Martin, nos noms en arabe, suivis des mots "France"
et "Allemagne". Il n"en a pas entendu parler , mais il écrit
phonétiquement. Puis il exhibe une enveloppe épaisse d'un vieux
cartable posé sur le sol a coté de lui. 1l nous laisse entrevoir des
courriers qui lui ont été adresseés et sort finalement un morceau de
papier d"écolier sur lequel sont écris en frangais son nom, son titre
et le nom du village. 1l aimerait que nous lui envoyions des photos,



du moins c*est ce que nous imaginons. En fait, il
vise les lunettes de Martin, quant au stylo, il est
déja rangé dans son cartable de chef. Alors on fait
des essais de lunettes. Martin essaie celles que le
chef porte pour essayer de voir ce qui lui manque.
De toute évidence, il ne voit pas mieux avec que le
chef lui-méme et le chef ne voit pas mieux avec les
lunettes de Martin. Ouf !!

Les touristes
que nous
sommes se
disent qu'ils
pourraient
faire une collecte de vieilles lunettes ou méme de simples verres
parmi les copains en France. Par la suite, on réfléchit aussi qu'il y a
des O.N.G. pour ¢a, mais alors les lunettes ne parviendraient pas a
ce village précisement. Par le biais de Marcelin qui reviendra
srement un jour a Niongono, un colis pourrait étre acheminé. En
attendant, nous lui donnons tous les stylos que nous avons sur nous.

Le chef parle de I"école que le village a construite et qu*il nous
indique dans la vallée aprés le puits et les jardins potagers. Tous les
enfants n"y vont pas, cela dépend des parents et de leur situation.
Nous devons nous en remettre a Marcelin pour le dialogue. Le
dispensaire revient sur le tapis. C"est un objectif majeur si I*on
considere que le village est entierement coupé du reste du monde
e . pendant la période de I"hivernage (les pluies en été!). Personne ne
passe. La région n"est pas accessible.

Nous rendons ensuite visite au forgeron ou plutot a
la forge. Ici, les forgerons sont une caste a part et
sont considérés comme détenteurs d*un certain
pouvoir lié a la tradition. Le forgeron n"est pas la,
mais il arrive bientdt. Tout est au ras de terre,
tout est noir, quelques outils, un foyer, une enclume
et une multitude d*objets a divers stades de
finition ou de réparation. Martin achete une vieille
serrure de porte dogon. Toutes les portes des
maisons et des greniers en ont une. Elles sont fait
en bois avec un mécanisme en métal. La clé est un
long morceau de fer avec une ou deux barbes
formées de clous. Celle de Martin est ancienne,
guelgu®un I'avait donnée a réparer mais n'est
jamais venu la chercher et le forgeron la vend. Elle fonctionne.

Le zazou repasse. Cette fois-ci, il n*a plus son transistor a la main, il traine un ane. Incroyable de
penser qu'un équidé puisse monter la ou nous sommes.



Dans une autre partie du village, une vieille femme
ridée est assise en face de sa porte et carde du
coton sur une planche a clou. Une autre file avec un

fuseau en bois qu*elle roule tres rapidement. Les deux
sont édentées. L une veut bien qu®on la photographie,
[*autre moins. Les apercus a l"intérieur des maisons sont
étonnants. 11 n"y a pas de meubles, les objets sont posés
le long des murs au sol. Une piece au rez de chaussée,
une piece au dessus et le toit qui est tres utilisé, aussi
pour y dormir.

Partout dans les ruelles et sur les placettes, on voit de gros mortiers de bois pour piler le mil ou le
sorgho et des femmes qui font leur mouvements incessants de haut en bas avec le pilon. Une femme
s*amuse de notre intérét et nous propose d"essayer a deux avec elle. Elle me montre : Son pilon monte,
le mien descend, a tour de role, je prends le rythme. Ce sont les
bras et le dos qui travaillent. Autour les poules picorent. Dorothea
s'y met aussi, en pliant les genous et en sortant les fesses. La
toubab fait le clown. C'est I'hilarité générale, les femmes rient et
I"entourent. Elle sort les petits cadeaux donnés par notre copine
esthéticienne, des échantillons de parfum, de shampoings, des
cremes pour la peau, tout le monde se tartine, les peaux noires et
seches luisent d"hydratant fermeté, lissant anti-ride anti-age
intégral a la vitamine A. C"est la joie. Elles se sentent
mutuellement, ca change du beurre de carité que I'on trouve sur le
marché (a vingt cing kilometres a pied).

Etre dans ce village au 21éme siécle est pour moi un événement, un
décalage. Sur cette planéte, tous les temps existent en méme
temps.




Martin dessine et observe. 1l y a ici des femmes,
des enfants, des hommes agés et pratiguement
aucun homme dans la force de I*age, pas de jeunes.
Ils sont dans les villes ou ils ont ou cherchent du
travail.

Pas le zazou. Nous le rencontrons une derniere fois
lorsque nous sommes redescendus dans la vallée
pour aller voir le puits. Vu son transistor et sa
veste de costume (beige, trop grande, portée sur
son torse nu et maigre avec juste un chiffon en bas
et pas de chaussures, d"ailleurs personne n"a de
chaussures), il a du faire un passage dans une autre civilisation qui ne lui a pas réussi. On dirait qu'il ne

: parle avec aucun villageois, il est transparent,
invisible pour eux. Et il arrose lui-méme son jardin
d*oignons et de piments, ce qui sous-entend qu'il
n*a pas de femme. Marcelin n*a rien a dire sur lui,
sinon "bof".

A nouveau sur la piste pour 50km, nous refaisons le
chemin en sens inverse. Avant de repasser le grand
oued Marcelin fait une blague a Hans cette fois-ci,
c'est le premier qui réagit. Un pneu crevé a
I*arriére. Hans va voir. Marcelin redémarre. 1l a
tous les trucs pour nous garder réveillés, mais de
toute facon, avec les cahots, pas de sieste a
envisager et nos estomacs européens, habitués a

étre nourris a intervalles réguliers, gargouillent.

De retour a Bandiagara, I"hotel est assoupi sous la chaleur. Sous le porche prés de la cuisine, on nous
sert un déjeuner tardif de salade et de spaghettis a la bolognaise. Je n"aime pas trop les bolognaises
de restaurant et je me débrouille a manger les pates sans la viande.

Nous nous reposons un peu au bord de la piscine. Le
petit bar inoccupé et vide est orné d'une fresque
avec des montagnes suisses. Au dela du muret de la
concession s*étend un no man's land sec et
désertique. Un ane braie. Martin plonge, Dodo dort.
Hans a disparu. Je ramasse des graines de deux
différentes sortes d'accacias.

La douche semble fraiche. Nous digérons le
contraste.




Ensuite on embarque tout le matériel et on taille la route vers
Mopti. On s"arréte a quelques kilometres de Mopti, a Séwaré, a
I"hotel "Embadjelé" (c'est a dire "bienvenue", je crois) tenu par
trois femmes espagnoles. Les chambres sont des cases individuelles
(chaque lit a sa grande moustiquaire blanche); elles sont construites
en mode traditionnel pour ce qui est de la toiture et surtout du
plafond mais avec tout le confort moderne et une mignonne petite
douche aux murs de pierres. Le cadre de la moustiquaire qui obture
la fenétre est juste posé entre les pierres, ce qui fait qu'il y a des
espaces de plusieurs centimétres. C'est par la qu'a du entrer le
grand gecko qui me regarde. C*est un méle. Les femelles sont de
] e g ) e couleur beige et tern_es. Les males sont a rayures, téte orange
VAN fi:.:‘: ;.j: - flamboyant, corps gris bleu, longue queue a nouveau orange. Le plus
::::::::::;:::;:: I A grand que nous voyons mesure 40cm. Il y en a plein sur les murs

' extérieurs. Finalement, il parait que ce ne sont pas des geckos mais
des lézards, moi, je trouve qu'ils ont des tétes de geckos, et j*aime
bien ca.

L*hotel est
tout neuf, juste fini, avec sa grande piscine et des
voilages autour d*une tonnelle. Un petit singe est
attaché avec un harnais a un arbre et passe son
temps a s'emméler dans les branches. Hans le
libére mais I"autre recommence aussitdt. Nous
sommes préts a nous affaler dans les chaises
longues. Marcelin I"entend d*une autre oreille. 1l
veut nous en mettre plein les yeux et il y arrive.
Nous reprenons la route, qui en fait est une digue
de plusieurs metres de hauteur, toute la zone
étant inondée a la période des pluies. D"aprés nos
guides, les espagnoles de I"hotel sont dévariées. : et '
Elles ouvrent un hotel en pleine zone inondable et il ne s*agit pas de quelques centimetres, dans
guelques mois les pirogues navigueront sur les champs envahis maintenant par les habitations légeres
des nomades.

Mopti, ou nous arrivons a I"heure du coucher du
soleil, offre un spectacle effarant. Nous
traversons une ville basse et grouillante de monde,
nous longeons un immense marché tout autour du
port avec des centaines de pirogues noires aux
petits fanions multicolores et fantaisistes (au
début nous croyons qu'il s*agit de drapeaux de
différents pays ou régions, mais non, chacun a le
sien qu'il s'est inventé). Le marché vend de tout,
des bassines, des plaques de sel, des tongs, de la
nouriture, du fer.

Les marchands ambulants proposent des colliers,



des sacs, des chapeaux, des tapis, des turbans, etc. lls se rassemblent aux alentours d*un bar que
fréquentent les blancs. Et pour cause. Cet établissement domine le port et le fleuve. Sa terrasse est
orientée en plein vers le soleil couchant. C*est

fabuleux parce que I"atmosphére est chargé

d"humidité, légerement brumeuse et rosee.

En contrebas du mur, les vendeurs nous montrent
leurs merveilles. Je vois un truc qui pourrait
amuser Julien. Le méme sac dogon que celui du
délégué du village Niongono, une simple peau de
chévre, tannée et cousue en forme de long sac a
dos. Le vendeur nous en jette un par-dessus le mur,
nous le renvoyons, il revient encore. Finalement,
Dodo en prend un, moi aussi, nous négocions ferme,
ca passe le temps.

Nous surplombons des entassements de sacs de
charbon de bois, de riz et de caisses, empilés sur
des pirogues qui défient la loi de la "flottaison".
Certaines pirogues transportent de véritables
déménagements avec des frigos et des gens qui
font la cuisine. Les caisses sont faites de nattes
tressées avec une armature extérieure en bois.
Elles contiennent du poisson séché entre autres.
Les yeux absorbent a I"infini.

Dorothea, qui sait que nous ne sommes jamais allés
en Asie, nous dit que cela ressemble beaucoup. Les
toit arrondis des pirogues rappellent les jonques.

Niger. 11 porte un T-shirt qui plait |mmed|atement
a nos deux hommes. Nous quittons le bar avec
Fidele pendant que Marcelin reste a discuter et a
siroter son coca-cola. Le chemin nous mene dans la
partie arriére du port. C'est I"heure de la priére.
Nous n"avons pas le choix que de passer devant une
assemblée d"hommes accroupis sur des nattes sur
au moins 80m2. lls sont la a prier au milieu du tohu-
bohu ambiant, & coté des marchandes de salades
lavées dans le fleuve. Le sol est jonché de détritus
de toutes sortes.

Mais I"heure de la vengeance a sonné. Fidele a
subtilisé les clés du 4x4 dans la poche de Marcelin. Il nous le dit au bout d'un moment, il est un peu
inquiet de sa farce. L"autre qui est tout de méme le chef, doit commencer a s'inquiéter. 1l veut
retourner au bar, nous y allons aussi, rien que pour voir la téte de Marcelin qui est planté, indécis, a
coté de la voiture. Quand il nous voit, déja il a compris, grande rigolade. Il fait comme si de rien n*était.



Nous repartons pour le tour du port. Mounirou
ouvre la marche, Fidéle suit le dernier. On reparle
du T-shirt et Mounirou organise la transaction.

. Hansjorg a son T-shirt. Martin trouve que c'est

. trop cher.

La nuit tombe, le spectacle change mais reste
saisissant de grandeur, d"étrangeté et de
pauvreté. Les maigres étalages brinquebalants
plient peu a peu. Assises par terre des femmes
nourissent des bébés. Des petits enfants nus
jouent avec des débris dans une odeur de vase. Des
hommes discutent, font encore des affaires; ils nous accompagnent un bout de chemin. Il semble que la
seule réelle activité de la plupart est de faire du troc, "des affaires" comme ils disent.

Devant le restaurant de la grosse mama, un immense touareg expose ses bogolans. Il les a accrochés
contre le mur du jardin et sous le petit porche d*entrée. 1l a I"air a la fois farouche et souriant.
Commerce oblige.

Une table est préte pour nous, les chaises en plastique s"enfoncent dans le gravier, les bouteilles d*eau
minérale arrivent, puis quelques kleenex en guise de serviettes et encore quelques verres parce que
Mounirou et un autre homme, son cousin, parait-il, s'assoient avec nous. A la table d*a coté un groupe de
jeunes européens dinent; je me demande si ce sont des médecins, des ingénieurs, des O.N.G. ou
simplement des touristes. De I'autre cOté, est attablée une grande famille africaine. La conversation
est suffisamment animée a notre table pour que le contact ne s*établisse pas avec les voisins. Nous
nous aspergeons copieusement d*anti-moustique, surtout les chevilles sous la table.

Lentement, trés lentement, la grosse mama noire se déplace sous le néon. Son poulet est simplement
inmangeable. Un vrai poulet bicyclette, la peau sur les os, baignant dans le gras. Les autres ont pris du
poisson péché dans le fleuve. Dodo et moi, nous nous rabattons sur le riz et les frites que nous faisons
descendre avec de I*eau. Sinon, la biere est de rigueur, ce qui plait bien a Marcelin et a Fidéle et bien
sir a Hans et Martin.

De retour a I"hotel, nous allons immédiatement dormir dans notre chambre fraiche sous la moustiquaire.
Le linge lavé est sec, si ¢ca continue comme ¢a, j*ai emporté deux fois trop de choses.
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LE MALI DE MAMIMANOU

le 22 février Mopti (Séwaré) - Djénné - Mopti

Petit déjeuner tres matinal avec des oeufs et des fruits. Les moustiques sont encore la.

Nous reprenons la route vers le sud-ouest, direction Djénné, la ville sainte. Le voyage est
relativement rapide puisque nous : -

sommes en partie sur une vraie route,
du moins au début. Avant d arriver a
la ville, nous devons traverser le
fleuve sur un bac antédiluvien. Il n"y a
la place que pour deux veéhicules.
Quelques personnes prennent le bac
avec nous, dont une femme qui fait sa
toilette en puisant de I'eau devant la
rampe des voitures. Quand elle a fini
de se laver le visage et les pieds, elle
puise encore un peu d"eau et boit
longuement. A cet endroit le fleuve
est opaque et un peu vaseux. Mais que
peut-elle faire d'autre ? Cest la seule eau.

Nous nous arrétons dans le petit bouiboui ou nous déjeunerons tout a I"heure. Chaleur et
geckos a rayures. Pour moi, un petit accés de tourista.

Dorothea et moi allons visiter la coopérative des femmes que j*ai apercue sur le chemin.



C'est un petit entrepOt poussiereux, tapisseé de bogolans. Sur une planche posé sur des
tréteaux, il y a tout le matériel nécessaire a la confection de ses tissus: des boites de
conserves pleines de boues grises qui donnent au coton sa couleur noire aprées séchage,
rincage et nouvelle application. Une femme assise sur le sol est en train de peintre un
grand tissu avec un morceau de bois. Elle nous montre un gros rouleau, de la taille d"une
belle meule de gruyere. Ce sont les bandes tissees par les hommes avec le coton filé par
les femmes, de couleur naturelle, coquille d*oeuf péle. Ces bandes seront cousues
ensemble puis peintes.

Notre guide pour Djénné s"appelle Omar. Nous serons seuls avec lui, Marcelin se repose
pres de la voiture et Fidele est a Mopti en train d*acheter les provisions dont nous aurons
besoin sur la pinasse.

Ici la chaleur est étouffante, le soleil plombe. Omar
nous décrit les merveilles de sa ville pendant que nous
essayons de ne pas rester les yeux fixés sur le sol.
Des égouts a ciel ouvert sortant par un petit trou de
chagque maison s*écoulent librement. La ville est basse,
R + 1 généralisé avec toit terrasse habitable.

Les portes des maisons sont étroites et tres basses.
Lors des razzias des Toucouleurs, cette particularité
architecturale les empéchait de pénétrer dans les
maisons a cheval pour prendre des captifs.

Dans le quartier dit "marocain”, il y a quelques belles
maisons surmontées de pointes. Elles datent de la
colonisation marocaine et certaines ont leur propre
puits. Les pointes sur le toit ont une signification.
Celles des angles sont larges et hautes. Elles
symbolisent I"homme. Celles du centre de la facade,
sont fines et petites et sont au nombre des femmes

de la maison.

Les plus beaux batiments sont occupés par les officiels, chef de ville et autre
administratifs. Les écoles coraniques sont trés nombreuses, presque dans chaque rue. Une
piéce avec la porte pour seule ouverture, les enfants assis sur le sol, leur tablettes entre
les jambes et la litanie aigrelette des versets du Coran.

Omar nous ammeéne dans la maison d*un tisserand. Dans la cour intérieure, a méme le sol,
des femmes pétrissent des tissus dans de grandes calebasses. Une autre pose un bebé qui
pleure sur un tas d*étoffe a coteé de la porte. Nous montons sur le toit. Cette fois-ci, ce



n*est pas une échelle dogon mais un vrai escalier, étroit, sombre et trés raide.

La vue sur les toits de la ville est
splendide. Un palmier ronier solitaire
domine. C'est la meilleure impression
qui me reste de Djénné. De haut et
de loin, tout est plus beau. La chaleur
nous chasse bientot du toit. On nous
attend au premier étage. Dans une
piéce qui ouvre par une coursive sur la
cour intérieure, le magasin du
tisserand contient tous ses tissus, qui
nous sont montrés, détaillés et
commenteés. Une grosse femme assez
agée s'endort sur son tabouret bas
des les premieres phrases du laius. Les symboles traditionnels correspondent au statut
social (jeune vierge, chasseur, etc). S*il y a encore des vierges, par contre il ne doit plus y
avoir beaucoup de chasseurs. En dehors des oiseaux, des insectes, des lézards (que les
garcons ne mangent plus apreés leur initiation) il semble n"y avoir que des animaux
domestiques au Mali.

Le tisserand allume un ventilateur. Au fur et a mesure qu'il déplie les bogolans aux
splendides couleurs de terre, les volutes de poussiere envahissent la petite piece ou nous
sommes au moins huit. La poussiére s"attague a Dorothea mais nous ne pourrons pas partir
avant d*avoir tout vu. Il y a aussi des batics décrivant carres par carreés la vie
guotidienne. L*évocation de la gestuelle est juste. Martin pense que ce sont des ancétres
de la bande dessinée.

Dans la cour, le bébé s*est enfin endormi sur son tas de chiffons. Omar repart d"un bon
pied et saute par-dessus des égouts, I*odeur est insoutenable pour nos nez mais on doit
probablement sy habituer.



Nous nous arrétons longuement
devant la mosquée. L architecture en
est impressionante par sa hauteur,
par rapport aux habitations
environnantes. En face de la mosquée,
un petit bassin carré contient
quelques centimetres d'eau brune
pour les ablutions. C*est le symbole
qui compte. Omar tient a nous faire
un cours sur la mission de I"Islam
dans le monde et la signification
sacrée de cette mosquée pour toute

I"humanité. Tout ceci sous le grand panneau ou des lettres énormes proclament en

francais Entrée interdite aux non-musulmans.

No comment de notre part. D*ailleurs il fait trop chaud pour discuter vraiment et Omar
n*est pas du genre a écouter. Il livre son message et n"a que faire des commentaires.

Marcelin nous avait prévenus de ne
pas nous etonner de voir des t-shirts
ou des posters a I"effigie de Ben
Laden a Djénné. Nous n*en avons pas
vu. Sur le coté de la mosquée, la
grande esplanade sert de marché
avec quelques tables de vendeurs
ambulants, des anes, des poules et un
antique camion Berliet qui sert a faire
de I"'ombre aux hommes qui dorment
dessous. Et 13, sur la portiere de
cette vieille guimbarde est appliqué
un auto-collant avec la téte de Ben
Laden. Je demande a Martin de me
photographier a coté de I'effigie.

Un peu plus loin, dans une ruelle, nous assistons a une scene horrible. Martin s*interpose
et donne de la voix, Hans proteste aussi. Le guide finit par dire, mollement et contre sont
greé, quelques mots a la femme qui bat un garcon d*une dizaine d"années avec un petit
fouet. Elle frappe de toutes ses forces sur la téte rasée du gosse qui hurle de douleur.



"C"est son fils" nous dit le guide. La
scene a duré plusieurs minutes. Le
reste du chemin se fait en silence et
en zig zag. Nous repassons plusiers
fois devant la grande mosquée. Omar
veut accomplir les heures prévues
pour la visite.

Nous nous arrétons devant le
tombeau de la jeune vierge ou elle a
été emmureée vivante. Son sacrifice,
exigé par les sages devins, avait pour
but de sauver la ville ménacée par
I*inondation. Encore sous le choc du
chatiment du garcon, un peu
abasourdie par le soleil, subitement I'image des derniers moments de cette jeune fille se
fait tres présente, obsédante.

Elle est chassée par la vue de la petite princesse, 4 ou 5 ans maximum, elle porte un grand
jupon vert pomme de nylon froncé. Son nounours est attaché dans son dos par un chiffon
comme le font les méres avec leur bébé. Quand elle nous voit, elle tente de remonter une
bretelle déchirée et continue dignement son chemin. 1l n*y qu*a Djénné jusqu'a present
gue nous ayions vu des petits enfants avec des jouets autres que le cerceau. Il y avait
aussi cette petite fille qui trainait une poupette sur un morceau de raquette. Comme ce
traineau improvisé semblait divisé en plusieurs parties. Martin dit que c"est comme le plan
d*une concession avec la cour et les différentes cases.

En pleine forme, Marcelin nous retrouve au point de départ. Nous déjeunons de je ne sais
plus quoi et avons droit ensuite a la tournée de thés a la menthe, les traditionnels trois
thés se suivent a intervalle de quelques minutes. Le premier est amer comme la mort, le
second doux comme la vie et le troisieme sucré comme I*amour.

Ces mémes trois étapes que nous inculquent les marchands pour arriver au prix final de la
négociation, avant de faire encore un petit pas de mouche de quelques centimes, juste
pour le principe.

Sur le chemin de retour, nous avons une grande discussion avec Marcelin au sujet de la
mosquée, classée comme la ville par L'"UNESCO au patrimoine de I"humanité. 1l nous
raconte I"histoire de cette équipe de tournage italienne qui y aurait fait poser des
mannequins femmes a moitié nues. Depuis, la mosquée est interdite. Marcelin, lui, est
chretien et dit aller souvent a la messe le dimanche matin quand son travail le lui permet.
Il n"empéche qu'il rit tres fort et change de sujet quand on parle de mauvais sort. De



toute facon, les sortileges ne marchent pas avec les toubabs puisqu®ils n"y croient pas.

Pour ma part, mauvais sort ou pas, je suis bien décidée a me débarrasser de ma tourista
avant de monter sur la pirogue pour trois jours. 1l n*est pas question que je retourne
m*exercer a |I"apnée a Mopti ni que jaille encore une fois manger chez la grosse mama
sous le regard percant du grand targui a tapis.

La petite période de repos que nous
accorde Marcelin a I"hotel a Séwareé
sert a Hans et Martin pour profiter
de la piscine et a Dorothea pour une
petite sieste. J"en profite pour
déclarer que le reste de la journee
sera off pour moi. Je ne bouge plus, il
est 17 heures. Pendant que les autres
vont visiter Mopti, ses artisans, ses
pirogues, son marché, sa mosquee, sa
synagogue, pendant que Marcelin
prend une colere avec Fidéle parce
que le chargement de la pirogue n*est
toujours pas terminé, j*ai 5 ou 6 heures devant moi, seule. Je refais les sacs pour
n*emporter que le strict minimum sur la pinasse, le reste partira avec le 4x4. Je me lave
les cheveux que je fais sécher en me promenant dans le jardin et en jouant avec le petit
singe qui s*emmele toujours dans son arbre. Il y a tout un congrés de geckos sur le coin de
notre case.

En une heure, linge et cheveux sont secs. J"ai trop de choses. Une partie de mes affaires
rentrerons scellées sous plastique a Montpellier, Inch Allah ! Toutes les taches
accomplies, je me plonge enfin dans le roman que m*a prété Daphné. Le climatiseur
ronronne. Le gecko de la salle de bains a disparu. Je mange des bananes et j"avale des
comprimeés pour le ventre.

Le coucher de soleil est un peu trouble, tout est ocre rose comme les voilages pres du bar
de la piscine. Oasis de riches.

Vers 22 heures 30, la petite troupe revient, chargée de bananes pour moi. Marcelin et
Fidele avaient craint que je sois trop malade pour I"équipée en pinasse. lls sont vite
rassurés et déclarent que maintenant ils dormiront bien. Nous restons encore un peu
dehors avec la bouteille de whisky a ergoter sur la lune pour nous convaincre que c'est la
méme qu'en France et qu'elle est presque pleine méme si elle ne semble pas pencher du
bon cété. Avant de partir de Montpellier, j*avais vu sur le calendrier que nous aurions la
pleine lune sur le Niger.
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Deuxieme petit déjeuner tres matinal chez les espagnoles. Le soleil se léve rougement au
dessus des buissons en fleurs. On sent que le personnel africain est juste en train
d*apprendre. On ameéne le café, on le remporte pour une autre table, on va chercher le sel,
on revient avec du beurre. Tout ¢a, sans précipitation et avec le sourire. Nos bagages sont
entasseés sous le porche de I"entrée. Marcelin a dit "Départ a 6h30". Nous trainaillons
dans le petit matin, le gros soleil orange a dépassé les bougainvilliers. Nous discutons sur
cette concession ou les femmes ont du investir des millions pour tout mettre en état et
tout ca en zone inondable. 11 serait intéressant d"avoir des nouvelles de ce site au mois de
juillet.

Marcelin est finalement de retour. Il a du aller a Mopti pour une piéce détachée pour la
bagnole. Martin lui suggere de faire aussi quelque chose pour la climatisation qui nous a
lachés le jour précédent. La piste, les fenétres ouvertes, c"est ardu selon la direction du
vent et si on croise un autre véhicule ou un tourbillon. Nous allons embarquer sur la
pinasse pour 3 jours et 3 nuits et Marcelin file vers le nord avec le 4x4 pour nous
attendre a Tombouctou avec le reste de nos bagages. Cela lui donne le temps de se
plonger dans la clim, il est mécanicien de formation.

Petite émotion au moment du départ. Le grand sac noir de Dodo et Hans manque.
Finalement, il est repéré sur le toit d*un minibus parmi les sacs d*un autre groupe de
touristes qui s*embarquent aussi sur le Niger.



Surprise sur la pinasse, nous sommes
neuf personnes en tout. Nous quatre,
le pilote Amadou, son aide Bira, le
patron Mounirou Diabata en personne
(il possede déja quatre pinasses et
est en train de faire construire la
cinquiéme), et un vieux Monsieur
sévere avec ses grandes robes, ses
lunettes et son chapelet de priére.
C'est I"oncle de Mounirou, qui sera
déposé dans un village que nous
atteindrons dans I'aprés-midi. Et bien

sar, le fidele Fidele, tendu comme un ressort, tout empreint de la responsabilité qui lui

incombe en I"absence de Marcelin. Il doit veiller sur

notre sécurité, notre bien-étre, notre hygiene, faire

la cuisine et nous empécher de faire des bétises.

Notre pinasse fait environ 15 metres de long (a
vérifier avec Martin). Elle est construite en bois,
surmonteée d*arceaux pour le toit, I'ensemble
capitonnée de nattes de paille, c*est rudimentaire
mais comfortable puisque les planches pour s"assoir

les dossiers sont munis de coussins verts. 1l y a aussi
un WC a l*arriere apres le moteur (un trou entouré de

nattes). Une planche peinte en vert et en blanc est

fixée le long des deux bords, ce qui permet d*aller de

I"avant a I*arriere sans avoir a enjamber les bancs.

4

leur a acheté quelques grand clous de fer, découpés

W

et

Ces pirogues sont généralement
peintes en noir avec des décorations
certainement symboliques et colorées
a l'avant et a I"arriere et le chiffre
indiquant I"année de construction ou
de "contréle technique"” comme dit
Martin. 11 a passé longtemps la veille
a observer les artisans a Mopti et
dans une toéle. La nOtre, de pirogue



est de 2004. La plus ancienne que nous ayons vue date de 1995 en ce qui concerne les
officielles de toute évidence, parce qu'il y en a de bien plus vieilles si I*on juge sur leur
état de délabrement.

Nous nous installons, un peu au hasard tout d*abord mais grosso modo nous conserverons
ces places tout au long du voyage. Hans a I'avant avec son gros téléobjectif, Martin
derriéere lui, Dorothea et moi au centre ou les banquettes se font face et ou s"insérera la
table basse de nos repas.

La journée s"annonce chaude des 8 heures du matin. Nous naviguons d*abord sur le Banni,
ce large bras d*eau qui rejoint le Niger avant le Lac Debo.

Nos nouveaux compagnons ne sont pas tres bavards au début et ont installé juste dans
notre dos une énorme et tonitruante radio genre boom box que D. leur demande de
baisser. La conversation s*engage, sauf avec I'oncle qui ne parle pas francais. Nous
évoquons Amadou et Mariam bien sir, Ali Farka Touré et Rokia Troaré. Mounirou sort une
cassette et nous nous fixons sur les paysages qui défilent au son des mélopées locales.

Martin se plonge dans la lecture du guide sur le Mali qu'il n*avait pas eu le temps de
consulter avant le voyage. Je décide d*entreprendre un journal du voyage dans mon petit
carnet noir de molesquine. Bira le jeune "mousse"” commence a écoper avec un morceau de
vieux bidon habillement tailladé.

Le pinassier collectionne les photos dans un enveloppe et les sort pour son oncle et pour
nous. Il en a une trentaine avec sa femme et ses enfants mais surtout avec les filles
blanches, ses "amies" comme il dit et d"autres groupes de touristes. Nous le
photographions aussi et je note son adresse. Mounirou Diabata, Boite Postale 76, Mopti,
Mali. 11 espere qu'il recevra des tirages de notre part et pourquoi pas I*album qui irait
avec.

La matinée s"étire mollement, le moteur ronronne. On nous sert un petit verre de thé a la
menthe, le premier de I"habituelle série de trois, a tour de rdle dans le méme petit verre.
Il n"y en a qu“un sur le bateau. Alors je sors un de nos quarts en métal, ceux des parents
de Martin et qui ont déja voyagé du Mexique au Pdle Nord. 11 plait beaucoup. 1l est
immédiatement mis en service pour I"eau des bateliers et rincé dans le fleuve ! Mais il ne
peut pas étre utilisé pour le thé, je pense qu'il n*a pas la forme convenable. Les homme ne
sont plus silencieux du tout, ils font un tintamare pas possible, surtout Amadou qui essaie
de parler plus fort que son moteur.



En plein cagnard, nous nous arrétons
! devant un village de maisons basses
. dominés par la mosquée et sa pointe.
" Une visite est prévue par Fidéle qui
tient a son programme. 1l fait tres
chaud, nous rechignons un peu. Comme
la plupart de ceux que nous longerons,
le village s"étire le long du fleuve,
ponctué de quelques petits jardins
d*oignons et d"autres verdures.
Derriere le village il n"y a rien qu*une
étendue aride, pas d*arbres. Seuls
guelques animaux font des bosses dans le paysage. Mounirou cherche, dit-il, a acheter des
verres, mais il n'y en a pas. Dorothea me dit qu’il avait certainement quelque chose
d*autre a régler. Les enfants nous accompagnent. Les portes des maisons sont des trou
noirs. Nous jetons des regards dans
les courettes. Les poules picorent, les
femmes pilent.

C'est le moment de la premiere mise
au point. Plus de balade dans un
village en terre cuite et recuite a
I"heure la plus chaude de la journée.
Les toubabs fondent.

De retour sur la pinasse, nous
repartons sur le fleuve, le repas est
prét : mais en boite, tranches de
tomates et d*oignons, corned beef et
thon a I"escabéche, le tout amoureusement arrangé sur un plat en métal scintillant. La
bouteille d*eau minérale rafraichie tourne, je sors mon deuxieme quart. Le dessert de
papayes et de citron verts est somptueux mais interruptus par le fait que nous accostons
a nouveau non loin d*un autre village, celui de I*oncle. Immédiatement les enfants avec




leurs grands yeux investissent les
bords de la pirogue, ils sont en loques,
dans |*eau jusqu*aux cuisse. Les
africains sur le bateau ne saisissent
pas notre géne, il n"y a plus rien a
manger, |I*oncle jette la peau de sa
papaye aux enfants, qui la partagent
et la mangent en totalité, il n"y en a
pas assez pour tous, ils sucotent un
peu leurs doigts. L*oncle pisse dans
I"eau, se lave les mains et les pieds
dans le fleuve. 11 débarque finalement
et va chercher un hamecon. H.J. s"est
mis en téte de pécher.

Le moment de la deuxieme mise au point est venu. Nous ne mangerons plus a proximité des
enfants. On nous explique que ces enfants nont jamais vu de papayes et qu'ils voulaient
gouter ! A ce moment Ia, nous n*avons pas réfléchi qu'il restait peut-étre des fruits dans
la glaciere de Fidéle mais sans doute il ne leur en aurait pas donné puisqu'il avait
minutieusement tout prévu pour nous pendant les trois jours sur le fleuve. Chacun
s"arrangera pour lui-méme et a sa facon de la situation que nous venons de vivre. Elle
souligne de facon crasse ce a quoi nous nous sommes volontairement exposés en visitant
un des cing pays les plus pauvres au monde. En fait, nous faisons un caprice de riches.
Manger oui, mais pas devant les enfants. Fidéle n*a pas de blague appropriée.

L*oncle revient enfin avec un objet
élaboré en forme de long fuseau
autour duquel s*enroule un fil terminé
par un gros hamecon de fer, plusieurs
hommes sont avec I"oncle qui salue et
souhaite bonne route.

Mounirou fait une de ses priéres
quotidiennes, Bira écope. Une vache
morte gonfle sur la berge.

Nous continuons notre descente du
Niger vers le nord. Nous sommes en
période seche, c'est un fleuve plat qui ne coule pas beaucoup. D*autres pirogues nous
croisent, des pécheurs, des transports de bois. Les moteurs sont rares, la plupart sont
mues par des hommes ou des adolescents munis des longues perches. Le fleuve est de
couleur pastis boueux, les bords du fleuve sont dorés. Hans voudrait savoir quand est-ce-
guon va arriver sur le lac. Bientdt dit Mounirou, nous le saurons tout de suite quand nous




y serons, c'est immense.

Il a été convenu que chaque soir au coucher du soleil, nous aurions accosté et prépareé les
tentes pour le bivouac. Pas ce soir-la. Nous voyions le soleil disparaitre. Toujours pas de
lac Débo. Dorothea demande a Fidele : on va camper sur les berges du lac ? Non, pas a
I"auberge du lac, répond Fidele, je n"ai pas fait des réservations. Sa bonne humeur est
revenue malgré son agitation grandissante, il prépare le repas du soir sur des braises de
charbon et cherche des yeux en méme temps un endroit passable pour dormir. Le fleuve
s"est un peu resserré, les berges font deux ou trois métres de haut, Mounirou dit
toujours bientot, bientot.

Naviger de nuit n*est pas possible, les bateaux n*ont pas de lumiére, le pilote ne voit pas
les haut-fonds, et puis les hippopotames dorment, n"est pas ?

On fait un essai infructueux contre la paroi, infranchissable avec tout le matériel a cet
endroit-la. Quelques centaines de metres plus loin du méme co6té, la berge s*abaisse un
peu sur une sorte de marécage, barré de filets de péche et de quelques petites pirogues,
au loin quelques habitations. Les hommes sautent a terre. Martin et Hans esperent que
nous, les femmes, n*avons pas vu le
cadavre de chévre. Trop tard. Quand
nous débarquons, le cadavre a disparu
et I"équipe balaie avec un buisson sec
pour dégager un espace propre pour
les tentes. Nous sommes dans un
champs de crottes de chevres et
elles arrivent aussi en méme temps
que les enfants. Pendant que les
autres plantent les tentes, je reste
aussi plantée comme un piquet, la lune
se leve au-dessus de I"autre berge, le
spectacle est magnifique, tout est
mauve et bistre.

Il y a effectivement un hippopotame dans le fleuve, la ou nous étions quelques minutes
plus tot. Seuls ses yeux protubérants et sa gueule sont visible. 1l souffle et gargouille.



Les enfants sont repartis et les
chévres aussi. La table basse est
posée sur une natte. Mounirou, tout
fier, apporte deux chaise en
plastique...Pour les hommes ? Nous
complétons avec la malle de fer qui a
contenu les tentes. Fidéle a son petit
succeés en amenant une bouteille de
pastis qu'il a achetée a Mopti et des
gobelet de métal. La lune s"éleve, du
village parvient une musique, des voix
et des rires. Nous sortons les lampes
frontales.

Je décide d avaler un somnifére avec mon pastis, je ne serai une nuisance pour personne,
méme pas pour moi-méme cette nuit, je suis certainement la premiere a dormir, il est 21
heures maximum quand Martin me pousse dans la tente. Dans la nuit, je suis réveillée par
une chevre qui bele de I'autre coté de la toile a trente centimétres de mon oreille. Un peu
plus tard, a la lumiére de la lune qui est haute dans le ciel, tout est tranquille, je m*éloigne
un moment de la tente et je décide de renoncer dorénavant au corned beef.
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. Pinasse sur le Niger - deuxieme bivouac sur la berge du Niger
le 24 février

Nous sommes réveillés par Fidéle qui range la malle
en fer, il est 6 heures. Hans est resté longtemps a
veiller et a observer I"hippopotame. Moi, en tout
cas, je suis reposée. Dodo aussi, je crois. Toilette
de chat, on emballe et on part, on prend le petit
déjeuner sur la pirogue. Thé, café, confiture,
vache-qui-rit et beurre. Fidéle sort le grand jeu.

Finalement nous sommes sur le lac, a perte de vue,
comme une mer parsemée dilots herbus sur
lesquels il y a parfois des zébus. L"eau est vert
d*eau pale, laiteuse et semble phosphorescente. Le
temps est parfait, la lumiere est céleste, comment
en serait-il autrement ? Des gens marchent dans le lac, ils ont de I'eau jusqu'a la taille, ils péchent.
Dorothea se demande s'ils font du stop pour rentrer le soir.

Nous n"arréterons plus d*admirer le c6té éminemment graphique de ces fines silhouettes noires sur
fond clair.

Le premier hippopotame est plus impressionnant que le second, et ainsi de suite, on s*habitue a tout et
ils ne sont pas trop preés. Le cinquiéme par contre décide de nous offrir un petit spectacle et nous
montre toutes ses faces.

Nous sommes doublés par une pirogue plus grosse que la ndtre qui proméne le groupe de touristes du
campement espagnol, ceux qui avaient "essayé de voler" le sac des Klein's. Ils sont nhombreux. Un joyeux
luron explique quils ont dormi dans un village et que lui a dormi avec la femme du chef, il doit se croire
chez les esquimos. Le chemin que nous empruntons est similaire puisque les pilotes cherchent les
endroits ou il y a le plus d*eau. Nous encourageons le nétre, Amadou, qui s"est effectivement amadoué,
a doubler ces toubabs afin d"éviter leur panache de gasoil et nous y arrivons, sans méme faire un pied
de nez.

Sur la pirogue la vie s"est organisée. Je m*impregne comme mes compagnons de cette atmosphéere
surréaliste. Je continue un peu mon journal et je distribue des bonbons, les amis africains apprécient
bien les bonbons, surtout ceux au miel et au caramel. Ils demandent : "ils sont de France ?". Fidele
prend un bonbon au réglisse et a I"anis et s"esclaffe que les francais font des bonbons au pastis.



Déjeuner rapide servi par Fidele qui a sorti son
turban noir pour se protéger du petit vent qui se
Iéve alors que nous arrivons a I"autre bout du lac.
Impossible de voir par ou nous allons passer,
I*horizon semble entierement fermé par une cote
uniforme, mais le pilote sait, il continue a louvoyer
entre les bancs de sables. Progressivement des
meéandres se
dessinent, le
temps commence
a changer, le ciel
est un peu
chargé, plombé par endroits, la lumiére filtre. Martin dort un peu.

Au dela du lac, les bords du fleuve ont changé d*aspect, ce ne sont
plus des berges plutdt apruptes qui cachent les paysages, mais des
plages de sable ocre clair. Les villages se fondent dans cette
linéarité.

Hans se procure un petit poisson de quatre centimetres de long
aupres de Mounirou, I*accroche sur le hamecon et jette la ligne a
I"eau. 11l nous prévient, "si j*attrape un poisson, ce n*est pas moi qui
le décrocherait"”. Au bout de quelques minutes, il remonte sa ligne
vide. Ce sera sa seule tentative.

Dodo cherche de quoi se faire un turban, elle sort un tissu vif aux
dessins rouge et blanc, cest rigolo, c"est un pantalon de pyjama, ca
fonctionne trés bien, une jambe autour de la téte, une jambe autour du cou. Les hommes ont leur
casquette, je prends un paréo. Nous sommes parés, les questions fusent et nous écoutons les
explications. Les jumelles font le tour du bateau, tout le monde veut regarder a travers et cela vaut la
peine. La une termitiere grosse comme une maison. Une rangée de manquiers.

Une pinasse chargée a ras bord. Une autre qui
transporte un ane, allongé au milieu en sphinx
comme un nabab. Et toujours les femmes qui lavent
le long du fleuve, les enfants les plus petits jouent
dans I"eau. Nous apprenons a reconnaitre les
villages ou I"on vend du poisson. lls sont signalés
par une espece de caisse blanche posée au bord du
fleuve et qui ressemble a un petit congélateur
(hum, sans électricité). Mounirou fait un ou deux
essais avant de trouver ce qu'il faut, un poisson
capitaine tout frais, qu'il met a sécher un peu sur i
le toit de la pinasse ! Au menu ce soir, poisson et = : = — =
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Nous, nous marchons le long des berges jusqu"a un village ou deux jolies jeunes filles font I"aller-retour
jusqu*au fleuve avec leurs calebasses pour aller chercher I"eau d"arrosage de leur petit jardin



d*oignons. Une femme accroupie fait frire quelque chose sous un arbre maigrichon devant sa case, a
trois métres d*un ane mort. Comme on le sait, un ane mort, c*est tres lourd, d*ailleurs personne n'a
idée de I'enlever.

Ce soir Fidéle tient a son sable pour le bivouac, en
effet les plages semblent magnifiques et elles le
sont vraiment quand on n"est pas trop prés d*un
village. 11 trouve un coin qui convient aussi aux
pinassiers. Hans les suit d*un pied alerte et fait un
atterissage spectaculaire sur le ventre, le sable
est glissant, un peu argileux.

La pirogue est finalement amarrée avec une corde
fixée a une solide tige de fer qu‘ils enfoncent dans
le sable. Martin, qui a bien observeé le travail des
artisans du chantier naval de Mopti, m*a expliqué
gue la partie avant des pirogues est en quelque

sorte "cousue" au reste du bateau par les liens n / T e '

croisés ce qui lui confére une certaine flexibilité, i' .
utile pour affronter les vaguelettes du fleuve et pour s adapter a la configuration du sol quand la
pirogue accoste.

Le vent souffle fort. Nous dépassons la plage et
allons installer le camp derriere une rangée
d*arbustes et de buissons qui font écran. 11y aussi
guelgues arbres et des termitieres de moyenne
taille. La couleur sépia domine.

"Pas de cram cram”, proclame Fidéle. Il semble
craindre ces petites graines hérissées et collantes
qui adhérent a tout ce qui est en contact avec le
sol. Rassuré sur les bonnes conditions de ce
bivouac, le fidéle Fidele repart sur la pinasse pour
préparer son oeuvre culinaire du soir.

Avec |"aide malhabile de Mounirou, nous nous trompons en posant les surtoits des tentes, on
recommence et le camp est vite monté et bien fixé contre les attaques du vent. Martin et Hans
revérifient tout. Nos sacs entassés a |'avant de la pirogues ont pris de I"eau. Tout seche vite. Chacun
s"égaie dans les fourrés un instant.

En principe, il ny a personne a des miles a la ronde mais j*apercois un homme au turban bleu en train de
ramasser du bois un peu plus loin sous un arbre. Et en me promenant sur la plage (le sable colle aux
pieds) je vois des jeunes qui discutent avec les piroguiers.



Avec une population recencée d*environs 10 millions d*individus pour une surface grande comme deux
fois la France, le Mali n*a que 2% de terres cultivables. Le pays est donc presque vide; mais bien sar
c'est différent au bord du fleuve, I"axe de vie de ce pays. Et puis comme nous I*avions aussi constaté
dans le Sahara, le désert n"est pas toujours désert.

Fidele, a qui Martin a prété une lampe frontale, fait tout fier des aller-retours jusqu'a la pirogue et
nous rejoint pour le repas du soir. 11 s'est souvenu que je ne mange pas de poisson et particulierement
pas ceux issus du Niger. J"ai un plat spécial de pommes de terre au sel. C*est délicieux.

C'est aussi le début de la blague de la boite d"ananas en tranches avec laquelle nous plaisantons Fidéle
parce qu'il nous la montre, nous en parle mais ne la met pas sur la table.

Cest aussi le début des soirées de jeux de poker aux dés. Initiation a la suite, a la full house, au carré
d'as, etc. Le jeu lui-méme et la récompense au gagnant (un petit bouchon de la fiasque de whisky de
Martin) donnent lieu a une discussion sur les arcanes de la langue francaise. Fidéle s'interroge sur le dé
a jouer, le dé a coudre et un dé a coudre de whisky ? 11 comprend vite le systéme, a tel point que les
petit dés se suivent. Demain grasse matinée, le réveil est prévu a 7 heures 30.
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. Pinasse sur le Niger - Niafunké - troisieme bivouac sur la berge du Niger
le 25 février

La "salle de bain" (un jerrycan d'eau) est installé entre nos tentes, on se brosse les dents, on se lave les main, je me bats
pour déméler mes cheveux. Mounirou est planté la et nous observe. 11 me dit que si un africain avait des cheveux longs
comme ¢a, sa téte serait une immense boule. Dodo lui fait les gros yeux et il se remet a charger le matériel.

Il pleuviote mais ce n"est pas de la pluie, seulement des gouttes.

Nous reprenons la pirogue, Bira recommence a écoper. C'est normal, les
interstices entre les planches laissent passer I'eau et c"est bon pour le
bois qui ne desseche pas. Nous devons nous arréter a Niafunké. Martin
s"éloigne dans les profondeurs du village, Mounirou le suit et lui montre
la maison d"Ali Farka Touré. Des enfants viennent chercher les bidons et
vont les remplir au puits. Nous suivons des yeux |*activité matinale du
village. C"est un village propre et entreprenant.

Durant la journée, il fait un peu froid sur |I*eau. Les embruns soulevés par
le vent et la proue nous éclaboussent, baptéme a I'eau du Niger. Chaque
fois que quelgu*un bouge de gauche a droite ou pour aller faire un tour a

. I'arriere, la pirogue oscille, tout le monde se déplace pour faire

SEESEEE contrepoid. Chaque fois que nous accostons, la chaleur se fait & nouveau
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sentir. Dans I'aprés-midi le soleil ressort.

Les bois qui flottent sur le Niger ne sont pas des bois flottés ordinaires
comme on pourrait le supposer. Ce sont tous des petits fagots qui
servent & marquer les filets de péche. Le paysage est uniforme et plat,
entrecoupé de rares plantations de manguiers ou d*eucalyptus. De temps
en temps sur une rive, un moteur & essence suivi d'un long tuyau pompe
I'eau du fleuve pour des champs de céréales, que nous voyions d*ailleurs
pas. Dans la pirogue, nous sommes bas sur I'eau et notre vue est limitée
dans le lointain.

Marquante est la silhouette de I"homme trottinant sur son ane. Sur les
anes on s"assoit sur l*arriére train parce que le dos est trop fragile. Les
premiers chameaux ou dromadaires apparaissent.

Dés 5 heures de I"aprés-midi, Martin et ses jumelles se mettent en
quéte d"un lieu de bivouac.

Le premier est refusé par Mounirou. C*était une petite plantation de manguiers sur un tertre dominant la plage de sable. Les
raisons invoquées sont si vagues et emmeélées que nous n'insistons pas. Entre autres, il y aurait un village de bozos nomades
non loin. C"est I*argument imparable, tous les gens avec qui nous avons parlé se méfient des nomades, que ce soit les peuls au
Burkina, ou les bozos au sud de Tombouctou. Fidéle me murmure que Mounirou pense que le coin est hanté. La discussion en
bambara est animée a I'arriére de la pirogue.



Le deuxieme coin est le bon. L*endroit est idyllique. Au premier plan le clapotis des eaux vertes du Niger, puis du sable fin et
blanc sans la moindre trace de pas. Une immense plantation d*eucalyptus au fond dispense son odeur fraiche. Le soleil
descend sur le Niger et nous offre son splendide coucher. Notre organisation est maintenant rodée et nous levons notre
gobelet de pastis en I"honneur de ce moment de pur bonheur.

Le menu concocté par Fidéle nous amuse, un plat de spaghetti bolognaise (I"origine de la viande est inconnue, je suspecte le
corned beef) servi avec des mini-saucisses de cocktail froides et de la salade de fruits en boite (toujours pas la boite
d'ananas !). Le reste des saucisses repart sur la pirogue et est mangé par les trois piroguiers qui trouvent que le porc a bon
go(t. Ce soir comme c'est le dernier soir sur le Niger, nous avons de la visite aprés le repas. Mounirou, Amadou et Bira nous
rejoignent et nous formons un grand cercle. Les quatre gobelets sont
répartis et la soirée continue au sirop de menthe et aux biscuits secs
mous. Le vent éteint mes petites bougies qui intéressent beaucoup
Amadou. Je lui fait signe qu'il peut les garder et elles disparaissent
aussitot dans sa poche.

Ensuite nous sommes seuls a regarder le ciel barré par la voie lactée.
Impossible de voir la grande ourse. Par contre, dans notre dos, a travers
le feuillage des eucalyptus, la pleine lune arrive.

Apres quelques tours de dés avec Fidele, nous allons dormir comme des
bébés.
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L. Pinasse sur le Niger - Diré - Tombouctou
le 26 février 9

Personnellement, je serai bien restée ici, sans bouger, un jour
de plus, juste pour voir changer les lumiéres mais le réveil est a
6 heures.

Marcelin nous attend a 10 heures au port de Tombouctou, dont
j'ai oublié le nom, et il reste de la route a faire, ou plutot du gt
fleuve....Au petit déjeuner, Fidele sort de sa glaciére des F“
derniers trésors de papayes fraiches. 4

Le paysage commence a changer, le temps aussi, il fait un peu
gris. Un premier petit croissant de dune tres clair est visible
au-dessus des buissons sombres. Puis les dunes se multiplient
dans le paysage.

La pirogue accoste Diré, Amadou doit téléphoner, parait-il. Ce village est grand, c*est jour de marché, tout le monde
s"active. Dans la pirogue a coté de la ndtre, deux garcons jouent avec une pirogue miniature qu'ils lancent dans I*eau
et que le faible courant leur raméne. Un peu plus loin une femme fait sa lessive et sa vaisselle. Un homme agé vient
faire sa toilette. 11 se déshabille entierement et se savonne avant d*entrer dans |"eau.

Une jeune fille vient nous voir. Elle est charmante, flirte des yeux avec tous les hommes de la pirogue et commence
a plaisanter avec Mounirou qui n*en rate pas une comme nous I'avons vu. Au bout d"un moment, elle se fait rappeler a
I"'ordre par sa famille, qu'elle va rejoindre sous le petit abri de nattes qui sert de stand aux maraichers.



Les marchés ont lieu dans les villages a des dates précises et
réguliéres dans la semaine, tous les cing jours chez les dogons
puisque leur semaine ne compte que cing jours. Les dates sont
connues localement et les gens font des kilométres a pied ou a
dos d'anes pour s'y rendre. Marcelin nous a dit qu'il n"est pas
rare que les femmes partent la veille de chez elles avec leur
marchandise sur la téte. Celui-ci de marché est maigrelet et
pas dogon du tout.

Amadou a du avoir du mal a avoir sa communication. Nous
repartons dés son arrivée.

Il est midi lorsque nous rencontrons finalement le vieux couple
d"hippopotames qui vit prés de I*entrée du port. Ce n*est pas un
véritable port, il y a simplement une grande dalle inclinée en
ciment, au creux d'une boucle du fleuve. J"ai bien aimé le
passage du livre d"Eric Orsenna qui fait dire a Mme Ba que le
fleuve Niger renonce a son intention d"irriguer le nord devant
les masses de sable a conquérir et qu'il préfére poursuivre sa
course vers le sud. Nous sommes a cet endroit la.

De loin, la voiture blanche de Marcelin est visible aux jumelles,
c"est la seule d"ailleurs.

Le comité d"accueil habituel nous attend, tout le monde se sert la main, les bagages sont déchargés par une
multitude de bras et rechargés dans le 4x4. Dorothea apercoit le sac a pain et dit, "Ah, non, alors, pas encore ce
pain-la. Elle tend le sac au premier gosse. Contrairement a ce que nous avions vu jusgue la, c"est a dire que la
moindre chose donnée était, dans la mesure du possible, répartie, divisée, distribuée, la il s"ensuit une grande
bagarre entre les enfants qui se déchirent les pains. L'un d"entre eux finit par s'enfuir avec le butin.

Nous quittons les piroguiers. Il est entendu que Mounirou partagera le pourboire mais je préfére le lui donner
devant les deux autres qui sauront réclamer leur dQ, je I"espére. Le jeune Bira me fait de la peine, c"est un
adolescent "moderne". 11 s*est fait beau pour I*arrivée, il porte un serre-téte en éponge, des shorts un peu longs et
des tennis comme les joueurs de tennis de Wimbledon ou presque.

Les effusions des retrouvailles avec Marcelin passées, nous
embarquons dans la Toyota lavée de sa boue et dont la
climatisation a été réparée. La gouaille de Marcelin reprend le
dessus. Fidéle est soulagé de nous avoir amené a bon port. La
route jusgu'a Tombouctou n*est pas longue mais il faut pas
mal de temps pour faire les quinze kilométres entre les dunes
et les champs.

Dans le guide de Hansjorg, 1"hotel dans lequel nous allons, est
décrit de facon dithyrambique comme le meilleur de la ville,
son nom "La Colombe" est évocateur de délices orientaux.
Franchement en Europe, il nous viendrait pas a l'idée d"en

; 74
douter mais Tombouctou a ses propres mesures. Wes /!

Une ancienne maison qui date des colons semble-t-il, mais pas une maison coloniale. C'est vieillot, I"accueil est
pompeux et nous remplissons les fiches de police. Il y a des hommes debout dans I"entrée ou assis sur les marches
dehors, ce ne sont pas des clients, I"un d"entre eux sera notre guide, Moktar.

Les chambres n*ont pas de fenétres sur I"extérieur mais sur les couloirs. Le mobilier est du style moderne des



années quarante en bois sombre. Le plus beau est la couverture du lit de Dodo et Hans, une espéce de pilou-pilou
poilu arborant un magnifique tigre, la nétre est plus discréte avec une petite biche. Par contre il y a la clim et la
télé, comme quoi nous n*avons pas tous les mémes valeurs que I"auteur du guide sur le Mali.

On nous fait manger dans la salle a manger, ouverte pour nous seuls, un couscous que j'apprécie bien malgré les
pommes de terre, et on nous octroie une heure de repos avant la visite. Je passe a la douche aprés Martin, il n"y a
pas de seuil entre la douche et la chambre et I'eau monte, arrive dans la chambre et commence a couler vers la
table de nuit.

Moktar nous attend pour la visite. 11 a sans doute saisi que
Martin est architecte parce que nous allons immédiatement
visiter une maison en construction qui mettrait n"importe quel
chef de chantier européen hors de lui. Martin quand a lui
fronce les sourcils non seulement pour des raisons de sécurité
mais aussi a cause du matériau utilisé pour les facades, une
pierre crayeuse et blanchatre. L*architecture traditionnelle de
la ville en pisé ocre, déja entamée par les batiments des colons,
se mosaique de verrues claires aux arétes rectilignes. Sans
s'étendre davantage sur les antennes de télévision et aprés
trois jours sur la pirogue, je recommence a penser que le
confort "moderne" améne beaucoup de mocheté avec lui. Ne

i : pourrait-on pas ici au moins éviter les erreurs de notre
civilisation moderne ?. Mais que fait I"Unesco ? dit Martin
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La petite troupe, nous sommes sept avec Marcelin et Fidele, s*enfonce dans le dédale des ruelles. Comme a Djenné,
il n"y a pas le tout a I"égout dans certains quartiers. Le lycée
francais a changé de nom, une device orne son fronton : travail,
discipline. La maison du commandant du cercle francgais est
maintenant un batiment administratif. Sur la place de
I"Indépendance, ou de la Résistance, ou des Martyrs, je sais
plus, une ville allemande, Chemnitz, a subventionné un petit
square avec une profusion de verdure et des fleurs, les seules
de la ville. En face, un édifice ridicule, de genre grand abri-bus
en ciment, est resté en souvenir du passage de Chirac. Partout
du sable.

C'est par la
gue Hans a
du perdre
ses lunettes en rechargeant son appareil de photo. 1l ne s"en
apercoit que lorsque nous allons visiter le musée sur
I"emplacement du puits qui est a I"origine de la création de
Tombouctou. Ily a aussi la vieille case "authentique” de la
| femme sacrée qui vérifiait les "passeports” et donnait accés a
= I'eau.

Hans ne peut se concentrer sur I'exposition et il repart faire le
chemin en sens inverse avec Fidéle, dans I*espoir vain de
trouver vingt grammes de titane dans le sable.

Le guide nous explique que beaucoup d"objets ont disparu et
disparaissent encore du musée. Il semblerait que I"administration les vend lorsque I'offre est assez intéressante.
Une paire de "menottes" pour les chevilles fait penser a ces anes et ces dromadaires entravés qui boitent le long
des pistes. lls devaient en étre de méme pour les femmes. Quelques photos fanées évoquent un passé plus glorieux
de la ville.



Un peu plus loin, Martin va visiter le "musée" consacré a un allemand explorateur (Heinrich Barth), un des nombreux
découvreurs de Tombouctou. Pendant ce temps, Dodo et moi nous nous installons dans I*atelier d*un bijoutier qui
martelle des petites feuilles d*argent a méme le sol. 11y a plusieurs hommes assis par terre et un petit feu, la
chaleur est écrasante, pas un brin d*air.

Au crépuscule nous gravissons I'escalier pour monter sur le toit du marché. La vue est plongeante sur le
grouillement des ruelles, a I"horizon c'est le vide du désert. Nous flanons. 1l y a de tout dans ce marché. Beaucoup
de plastique, des vétements usagés, de treés vieilles chaussures, des bananes. L*odeur des épices monte a la téte.

Dés que le regard s'attarde sur un objet artisanal, les vendeurs s"attroupent, chacun essaie d"attirer un toubab
vers sa table. Les arguments de vente sont d'une palette trés large depuis je suis Monsieur pas cher jusqu'a ma
meére est malade en passant par je n'ai rien vendu aujourd'hui et ¢a, c'est pour toi, la gazelle ou juste, tu regarde,
pour le plaisir des yeux. Il y a des belles choses, en particulier des cadenas de facture compliquée mais efficace,
des poignards, des bijoux, des tissus ... Chague vendeur tente d"éloigner les autres. lls veulent nous isoler pour
pouvoir développer leur argumentaire et ¢a discute tant et si bien que Dodo décide de rentrer a I*"hotel pour
retrouver Hansjérg. Marcelin |"accompagne.

Moktar a disparu, peut-étre pour la priére. En tout cas, Martin et moi sommes libres de déambuler sans chaperon.
Ce que nous faisons jusqu'a la nuit compléte, "juste pour le plaisir des yeux" et sans nous perdre, le sens de
I"orientation de Martin semblant fonctionner aussi a Bouctou. Oui, oui, Bouctou, les gens d"ici ne disent pas Tom-
Bouctou.

"La Colombe" nous accueille, le repas sera servi sur le toit ou nous nous retrouvons tous. Fidéle et Hans, aprés avoir
plusieurs fois arpenté le pourtour du lycée, sont allés faire passer un message aupres de la radio locale la plus
écoutée. Pour 2.000 CFA, le message passera deux fois et promet une "récompense en or" a qui rapportera les
lunettes.

Martin a caché, au cas ou, la bouteille de pastis dans le sac a dos. Nous commandons de I"eau ou de la biere, comme
I"habitude. Marcelin prend un pastis au bar, c"est de I"eau, méme pas laiteuse et sans alcool. La bouteille de Martin
fait le tour de la table.

En dehors de nous a I"hotel, il n"y a qu‘un seul autre client, un chercheur sud-africain blanc qui dessine des motif de
bijoux dans son carnet. Les symboles sont multiples, tous ont une signification tribale ou familliale. Ce sont les
fameux petits passeports du désert.

Il semble inimaginable d*étre Ia, simplement comme ¢a, en train de discuter au coeur d*un lieu de Iégende. L air est
doux. Un grand targui s"approche, tout drapé de noir et de bleu. La conversation s*amorce et il commence a déballer
ses petites merveilles qu'il gardait nouée dans un tissu "juste pour le plaisir des yeux". Ces bijoux sont délicats.
Pendant un bon moment, je compare, j*écoute, je choisis, il a une petite croix du Sud et deux tchat-tchats qui me
plaisent bien. L*un sera pour Samantha, les deux autres identiques pour Chantal et moi.

L"homme s"appele Mohamed Ag Atta et appartient a une famille d"artisans bijoutiers. 11 dit que son nom est
difficile a dire aux toubabs a cause du terrorisme international. Lorsque les choses se présisent, les prix défilent,
de ceux amers comme la mort, jusqu'a ceux doux comme I"amour. Quand on y est presque, il me demande de faire
encore un petit pas de mouche. L"affaire se conclut, le reste de la table est d'accord. 1l emballe chaque collier dans
un tout petit morceau de papier et me donne son adresse (Mohamed Ag Atta, BP 49, Bouctou). 11 est content, moi
aussi, nous pouvons diner de poisson capitaine et de poulet bicyclette, compensés par des crépettes au miel au
dessert.
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Moktar est de nouveau la apres le petit déjeuner (composé de
délicieux petits pains chauds et ensablés, venus tout droit du
four dans la rue). Il nous emméne vers le marché, d"ou ma
petite calebasse a pois. Evidement aprés je regrette de ne pas
en avoir pris deux ou trois, stoppée que je suis par le souci de la

place que ¢a prend.

On refait un périple similaire a celui de la veille mais qui inclut
cette fois la grande mosquée que nous visitons de fond en
comble. Nous sommes seuls. Nos chaussures restent dehors.

L Moktar est prolixe en

informations. Tout est trés
sombre, trés sobre, le sol
est en terre battue, aucune

couleur, aucune décoration. Des dizaines d"énormes piliers, des ventilateurs et
des haut-parleurs. Le plafond est bas. Seuls ceux qui s*assoient dans les
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premiéres rangées ont un
peu de vue directe sur
I"imam qui parle a partir
d'une petite niche dans le
premier couloir. La partie
réservée aux femmes est a
cOté en plein air, avec des
nattes qui font pare-soleil.
Dans la cour s"éléve le
minaret qui est tres beau
de par I'authenticité et la
simplicité de son
architecture.

Des vieux sont assis aux

alentours de la mosquée et discutent. Quelqu®un a écrit, A Tombouctou, quand
un vieux meurt, c'est comme une bibliotheque qui brdle.

En repassant devant la place de I'indépendance et I*abri-bus de Chirac, je suis abordée par deux jeunes touaregs. Il
sortent des choses des plis de leurs vétements et déambulent avec nous pendant que j'essaie de ne pas perdre les
autres de vue. Finalement, je leur achéte un petit passeport du désert différent pour Mélanie. Nous rencontrons le
probléme de la monnaie, gu'ils balaient d'un geste qui veut dire "On va arranger ca" et ils partent avec mon billet de
I"autre coté de la place. Il y a une table (c"est un étalage de bric a brac) et son tablier (c'est le vendeur) qui nous
fait aussitot la monnaie. Je commence a prendre plaisir a ces petites négociations de pas de mouche. C'est
sympathique, tout le monde est content. 11 faut que I"argent circule.



Marcelin nous attend avec le 4x4 devant le lycée et nous
embarquons en direction du désert pour un petit crochet dans
les dunes. Il y a effectivement des caravanes et aussi des
chameaux en attente d*un éventuel touriste candidat au mal de
mer, mais pas d"amateur aujourd'hui en tout cas. Au bout de
quelques kilométres les grandes dunes commencent. Elle sont
dorées. Nous escaladons, nous faisons des paris, Fidele avec ses
grandes jambes et son jeune age est plus rapide et a besoin de
moins de pas que nous. On glisse, les chaussures s*enfoncent
dans le sable qui coule comme de I"eau.

Entre les dunes, une piste s'enfonce plus profondément dans le
désert. Je trouve quil y a beaucoup de monde qui I"emprunte,
mais pas de toubabs. Ou vont-ils et d*ou viennent-ils tous ces
gens qui marchent ?

Au loin, une dune extraordinairement blanche luit dans le soleil.
Il fait trop chaud pour moi, je me contente de loucher dessus
tandis que Fidéle part au galop et revient avec une boite de
soda pleine de sable que nous transvasons dans un de mes petits
sacs de congélation. Mes échantillons de sable se sont donc
enrichis d"une fine poudre blanche et Iégérement nacrée.
Dorothea ne veut que du rouge et Marcelin lui en promet pour
trés bientdt. Nous nous réfugions a nouveau dans la Toyota
climatisée et nous taillons la route en direction du sud-sud-est
a travers une terre aride et stérile parsemée de quelques
arbres maigrichons et parcourue par quelques rares petites
caravanes.

leurs sacs regardent pleins d*espoir. Une voiture du pays les auraient certainement pris, méme sur la galerie du
toit, vu qu'ils arrivent a se caser a 25 dans un combi
Volkswagen. Notre chauffeur discute un peu avec eux et nous
reprenons notre chemin. Méme scénario quelques kilométres
plus loin, cette fois-ci c*'est un camion. Au soir, en arrivant a
Douentza, nous saurons qu'il n"y a rien dans toute cette zone,
rien a part quelques masures, quelques chévres et quelques
chameaux.

Je ne peux pas arriver a Douentza avant de dire un mot du
pique-nique de midi. Secouée par des tiraillements insistants
dans le bas ventre, je sais que je ne tiendrai plus trés
longtamps contre les frissons et des suées froides qui
m*annoncent qu'il serait opportun que nous nous arrétions vite.




Alors je ne m"oppose pas a I"ombre pauvrichonne et clairsemée
d"un arbre a épines a dix métres de la route, exactement du
type de ce que nous ne ferions jamais en Europe parce que nous
nous sommes assez souvent moqué des touristes qui s"installent
a cOté des routes nationales avec leur glaciere. Bon, celle-1a de
route, elle n"est ni nationale ni goudronnée et si peu fréquentée
(peut-étre trois véhicules pendant notre petite heure de pause)
que la poussiére soulevée n"est pas génante. Et la glaciére est
la bienvenue mais je file vite derriére un petit ravin doté d"un
buisson et de quelques pierres.

Nos chers guides ont fait provision de ses délicieux petits pains
cuits au four et au sable de Tombouctou, avec la-vache-qui-rit
et des bananes, le tout arrosé d'eau fraiche teintée au pastis,
¢a, c'est du pigue-nique pour des amateurs de fromage comme D. et H.J.

On voit un peu plus loin un secteur de terrain gris, presque gris bleu dans la lumiére de midi. Coiffée de mon
chapeau et en respirant doucement I*air brilant, je vais jusqu'a la zone grise pour prélever un peu de cette matiére.

La route se poursuit semblable a elle-méme, ce qui varie ce sont les couleurs au fur et a mesure que |*aprés-midi
avance. Le paysage n'est plus écrasé par le soleil blanc, les reliefs se dessinent et c"est a nouveau la beauté des
teintes africaines qui s"offrent & nous pendant que les premiers signes de civilisation apparaissent, des cabanes,
guelques batiments construits en dur, des arbres et des enfants.

C'est Douentza. Virage a droite dans un campement de grandes tentes blanches, de [*ombre, des siéges en rotin,



nous nous affalons comme si nous avions fait tous ces kilométres a pied. Les capsules des biéres fraiches sautent,
les hommes sourient et Jérdme vient nous parler de sa vie.

Jérbme, un européen d"age moyen aux formes amples, qui a eu une formation médicale, qui a eu une premiére femme
blanche, qui en a maintenant une autre noire et beaucoup plus jeune, qui voit mourir les enfants, qui soigne des
femmes sans pouvoir les ausculter, juste en écoutant. Ici, ce n"est pas le sida qui tue, c'est le palud. Les média en
Europe font un tintoin sur le sida, mais c"est au paludisme qu’il faut s'attaquer, c"est lui qui tue le plus grand
nombre"), qui a arrété de fumer et qui a un truc pour diminuer. Jérdme est le propriétaire du campement.
Drailleurs, il va quitter Douentza pour créer un nouveau truc prés de Mopti, du coté de Séwaré.

Jérbme est intarissable mais aujourdhui c*est jour de marché et il ne faut pas rater ¢a. Prendre sur la gauche
jusqu'a I"'embranchement et encore une fois sur la gauche, c'est tout au bout. Nous partons. Nous n"avons méme pas
fait 500 métres qu‘un gros Landrover s*arréte a coté de nous sur la route. C*est Jéréme, il nous a rejoint pour nous
emmener jusqu'au marché et surtout pour qu*on lui pose toutes les questions qui nous passent par la téte.

“ Vol

C'est un vrai grand marché avec une partie pour les animaux vivants tels que chameaux, anes, chévres et tout le
reste pour tout ce que ce coin d"Afrique a a vendre ou a échanger. La plupart des choses, comestibles ou non, sont
étalées par terre. Par endroit on ne sait pas ou mettre les pieds pour ne pas marcher sur les étals. C'est immense,
comme un labyrinthe avec sa réglementation a lui. Le coin des bouchers est effarant avec ces énormes lambeaux de
viande rouge couverts de mouches qui se gavent du sang chauffé au soleil.

Il y a des femmes qui n"ont rien d*autre a vendre gu'une espéce de bouillie
pateuse qu'elles malaxent dans une grande calebasse, d'autre nont que
guelques petites tubercules jaunatres rabougris dont j"ai oublié le nom, ou
des boules vertes aux herbes. Les grosses boules noires sont des savons a
base de suif et de cendres. Peu d"objets en plastique sur ce marché. Les
enfants nous regardent, nous sommes le seuls blancs dans la cohue.

Jérbme avec son attitude un peu altiere comme il sied a un blanc, est
souvent salué et salue a son tour avec la longue litanie des "¢a va ? ¢a va
bien ? etc". 11 nous emméne chez ses fournisseurs, dans un vrai magasin qui
vend les produits de base d"épicerie et de droguerie et méme de
cosmétique de marques africaines, sauf la-vache-qui-rit. Il doit y avoir des
bateaux entiers de ce "fromage" qui font le va-et-vient avec |I'"Afrique a
moins qu'une usine n"en fabrique quelque part sur le continent. Jéréme doit
rentrer pour surveiller les préparatifs du repas du soir et Dorothea décide
de retourner au campement avec lui.

Hansj6rg, Martin et moi continuons encore un peu a tourner dans le dédale du marché et nous prenons le chemin de
retour le long de larges allées sabloneuses bordées de maisons de I'époque coloniale, la plupart sont délabrées et
semblent abondonnées, la couleur terre de Roussillon domine. Dans un jardinet entouré d"un petit muret, des



hommes font cuire de la viande dans un grand four de terre. lls nous invitent a les rejoindre. Martin serait presque
tenté par la bonne odeur de viande grillée, mais nous rions, saluons et continuons notre chemin. Quelques enfants
nous suivent pendant un moment. En arrivant a I'embranchement vers le campement, nous sommes doublés par des
hommes qui tirent une chévre qui ne les suit que contre son gré. A mon avis, elle est invitée au méchoui.

Les douches nous attendent, nous pressons le pas. J'espére
qu'il y aura encore de I'eau et il y en a, autant qu“on veut, méme
pour faire un peu de lessive. Dodo s"est sentie fatiguée et
s"est un peu allongée sous notre grande tente blanche, sous la
moustiquaire. L'ensemble est rudimentaire peut-étre mais je
crois que je pourrai vivre longtemps comme ¢a. On se sent libre,
avec juste quelques trucs dans un grand sac et un robinet d"eau
fraiche.

Quelques hollandais sont arrivés au campement et tout ce petit
monde boit des biéres. Nous les rejoignons.

Le diner est ensuite servi sous un petit préau éclairé par une
ampoule. Tout est tres au godt de Fidele qui engloutit la soupe, la viande et le riz jusqu'au dernier grain et finit mon
assiette aussi.

Départ prévu pas trop to6t demain matin.
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le 28 février Douentza - Sengha

Quelques objets ont été exposés pres du préau ol nous prenons le petit déjeuner. C"est un gagne-pain supplémentaire
pour notre héte. Il emmene Dorothea dans sa petite caverne d'Ali Baba et lui montre les merveilles artisanales qu’il
achete et qu'il revend. Sans succés ce coup-ci, hous voyageons léger.

Au départ, j'ai a nouveau droit au chapitre sur la cigarette et au fameux truc pour diminuer. Jéréme a une ame de
missionaire.

Marcelin dit que nous devons demander la route. Cette expression ne veut nullement dire que notre chauffeur est
désorienté, seulement qu'il veut partir. Alors, nous reprenons la piste.

Fidele replace mon anti-moustique a pile solaire sur le tableau de bord, il est toujours trés attentif a ces détails. Il
pose a coté le "secoussiométre” qui est un indicateur des capacités de conducteur de Marcelin. L*ai-je déja raconté ?
Le secoussiométre, c'est une invention de Fidéle, une boite de vache-qui-rit, une grosse, qui sert de mini-poubelle de
voiture pour les emballage de bonbons. Si elle tombe du tableau de bord, c*est que Marcelin se laisse emporter par son
enthousiasme. La plupart du temps, la boite se contente de sautiller au rythme de la t6le ondulée qu'est la piste.
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Vers midi, le paysage commence a changer. Il y a d'avantage d"arbres, des champs travaillés. Notre lieu de pique-nique
est plus joli que celui de la veille, le repas encore plus simple et il n"y a plus une goutte de pastis, mais je crois que
c"est la que nous avons finalement eu droit a la boite d"ananas que nous trainons avec nous depuis la pirogue. C'est
devenu une blague avec laquelle nous taquinons notre fidéle cuisinier. Quatres petits bergers s*approchent et nous
regardent en gardant une certaine distance. Marcelin accepte que nous leur donnions de I"eau et du pain. Ces enfants
ont I"air joyeux, tout est tranquille et serein.

Notre prochaine destination est Sengha, a nouveau dans le pays dogon. Nous logeons dans ce qu'ils appellent un
campement-hotel, c'est a dire que les cellules sont construites en dur mais équipées comme un camp, un lit, un banc,
néon dans un coin de la piéce et moustiquaire a la fenétre qui donne sur un vague terrain. L"électricité sera mise en
marche a 18 heures, ce qui ne nous empéche pas de prendre une longue douche et de faire une bonne sieste avec
musique. "C'est vraiment les vacances”, dit Martin.



J"ai oublié le nom du guide (Moussa probablement) qui vient nous
chercher pour nous faire visiter le village. En fait, il s'agit de
deux villages, séparés par un petit vallon au milieu duquel tréne
fierement un baobab gigantesque et plus que centenaire;
d'ailleurs il a peut-étre méme mille ans !

Le baobab est vénéré. Dans le baobab tout est bon, sauf le bois
lui-méme, ce qui explique peut-étre qu'il y en ait encore tant
debout. Les feuilles sont incorporées dans la sauce verte qui
accompagnent les bouillies ou les beignets de céreales. Les
enfants grignotent les graines Iégérement sucrées des fruits qui
eux-mémes une fois séchés et débarrassés des fibres
intérieures font des maracas pour la musique ou servent des louches. Les troncs sont régulierement écorchés pour
produire de longues fibres utilisées comme cordes et comme liens. Lorsque |*arbre meurt il engraisse le sol.

Nous commencgons par le village animiste, tout le folklore y est encore plus marqué gu*a Niongono bien que la situation
générale soit moins pittoresque. Le village est moins actif aussi, on ne voit pas d'artisans au travail et I'on sent que le
village se tourne vers les revenus du tourisme. La case a palabres est désertée pour le moment. Le guide est tres
précis dans ces instructions, il faut le suivre, ne pas toucher les
pierres sacrées, ne pas marcher dans les endroit sacrés, alors
nous mettons nos pas dans les siens. Les facades des maisonettes
en terre sont creusées d'innombrables petites cases qui
contiennent des plumes, des sachets, pleins de petites choses qui
honorent ou protégent.

Nous sommes invités a regarder par dessus le muret de la maison
du hogon. Attention de ne pas en faire tomber une pierre. Cela
colte une chévre a qui ébranle le mur. On ne risque pas d'y
toucher a ces pierres, elles sont aspergées de je ne sais quelles
substances, sang de poulet et autres trucs sacrés.

Le hogon est le doyen en age du village. Le jour ou il est proclamé
hogon, sa femme le quitte et il vient habiter seul, toujours dans cette méme maison. Si sa femme est originaire d"un
autre village, elle est autorisée a venir tenir son ménage pendant la journée et doit regagner le village de sa famille a la
nuit tombée. Si elle est originaire de Sengha, elle n*a plus le droit de s"occuper de son homme a qui on attribue une
jeune vierge pour lui faire la cuisine. A partir du jour ou il est devenu hogon, le hogon ne se lave plus comme les autres
gens et pourtant il est aussi propre que toi et moi. C'est le serpent sacré qui habite dans la case qui le nettoie en le
Iéchant. 1l ne quitte plus la concession et le village le consulte pour les questions grave. Notre hogon a 82 ans ou 92, ce
n"est pas clair. Il est assis sur le sol dans la poussiére de la cour, ses jambes maigres étendues devant lui. Il s"évente.
Le jour ou I"on voit le serpent sacré, c'est que le hogon va mourir. Du bruit provient de la case et une femme agée en
sort, probablement s*appréte-t-elle a partir, le soleil baisse.

La visite se poursuit dans le second village. Les maisons sont construites sur le soubassement rocheux de quelques
métres plus haut que le sol du vallon. Des pierres et des troncs d"arbres soutiennent les murs en terre. Je ne pense
pas que les ingénieurs en statique européens approuveraient ces équilibres précaires qui semblent pourtant défier le
temps si I"on en juge par la vétusté de I'ensemble. Les petites mosquées du village musulman sont édifiées sur le méme
principe. 11y a des ruelles entre les maisons qui ne sont pas beaucoup plus larges que les épaules d*un homme. >Une



porte attire notre attention par la diversité des motifs sculptés
dans le bois. Elle est entrouverte sur une courette. Hans et Martin
jettent un coup d'oeil et s"éloignent.

Je traine un peu et je me trouve nez a nez avec une jeune femme
qui me fait des gros yeux, au sens littéral du terme. Elle les ouvre
au maximum et découvre tout le blanc des globes oculaires. Son
regard intensif est fixé sur moi. Il n"y a pas besoin d*étre
télépathe pour comprendre que ce n*est pas amical. Elle émet a
toute puissance. Je lui souris pour combattre le mauvais sort et je
bats en retraite. Heureusement que j"ai tous mes talismans avec
moi. L'ambiance de sortiléges favorisée par notre guide de Sengha
commence a porter ses fruits.
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D'autant plus que nous arrivons maintenant a la maison des femmes impures. Deux petites cases rondes en pierres sont
érigées au centre d'un espace vide au bord du village, dotées d"un toit pointu et d"une porte comme seuls équipements.
C'est la que vivent les femmes nubiles pendant leurs regles. Le guide pense que ca leur fait des vacances. Elle n*ont
rien d'autre a faire qu'a s"occuper de leurs jardins a I'extérieur du village. Les hommes ne s'en tirent pas trop mal
pendant ce temps, d"abord parce qu'ils ont généralement plusieurs épouses qui n*ont pas toutes leurs regles en méme
temps. Sinon ce sont les filles non puberes qui leur font a manger. Les cases des femmes impures sont vides. Les
femmes doivent étre en train de transporter de I'eau pour arroser leurs plantations, histoire de meubler leurs
vacances. Le systéme ne manque pas d"intérét pour échapper, quelques jours durant, a la domination masculine, bien
que I"endroit soit plutdt gris et sinistre, sans autres animations que quelques calebasses posées sur le sol.

Il n'y a pas de musée a Sengha mais le guide nous entraine dans une maison ou, sur une espéce de terrasse en pente, un
banc nous attend. Il améne une porte de grenier dogon et nous prodigue un cours circonstancié sur la symbolique. Les
deux barres verticales dentées, qui ressemblent aux troncs servant d"échelle, sont en fait la représentation des
falaises. Tous les animaux sacrés sont présents, oiseaux, caimans, tortues et lezards, etc. Le Baobab est lui
omniprésent. On voit un couple qui apporte des présents au sorcier pour avoir un bel enfant et toutes sortes de scénes
ou d'objets de la vie quotidienne. Ces portes se lisent comme un livre. Ensuite un autre homme commence a sortir des
masques et des statuettes qu'il espére nous vendre. Mais nous voyageons léger et personnellement je n*aime pas les
masgues.

Nous rentrons cahin-caha vers I"hotel et devons traverser le groupe d'artistes qui veulent nous attirer vers leurs
échoppes qui sont réparties du coté de la ville nouvelle, une sorte de troisieme village qui est en train de se créer
entre I"étendue prévue pour le marché et notre hotel.

Le patron de I"hotel, grand, gros et noir pour une fois, a changé de couleur de tenue, mais c"est toujours costume et
cravatte. Nous rejoignons Dorothea qui s*était avancée avec Fidele. Elle doit couver quelque chose mais prend sur elle
pour n‘en rien montrer.

Le repas du soir est servi dans une véritable salle de restaurant, tout a fait de style colonial avec des plafonts hauts,
des piliers, des moustiquaires aux fenétres et des ventilateurs. Les tables sont bien arrangées et décorées avec des
sets de table tressés. Cela fait terriblement penser a I"Algérie des francais d'avant I'indépendance. Les portraits de
Kofi Anan et du Duc de Luxembourg trénent en grandes photos a la limite supérieure du mur, presque contre le
plafond. Un couscous africain au menu et un grand verre d'eau, tout y est.

Dans la chambre, Martin s"endort trés vite, je lis encore un peu avec ma lampe frontale parce que le néon au plafond
est abominable et tremblotant. Mon anti-moustique a piles est branché, rien ne peut nous arriver, si ce ne sont les
crapauds qui ont envahi le couloir passerelle reliant les chambres et qui offrent un concert. C'est peut-étre la jeune
femme aux gros yeux qui me les a envoyeés.
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le 01 Mars Sengha - Bandiagara - Songho - Bandiagara

Aujourd”hui ce sera physique et le programme est trés chargé.

Dans la soirée précédente, nous avons
mis |*organisation au point avec
Marcelin qui ne fera pas partie de
I*aventure ni Dorothea d'ailleurs; ils
feront le tour par la piste des crétes
et nous rejoindront a |*autre bout des
falaises avec le 4x4. Si Dorothea
s"abstient, c"est quelle est vraiment
fatiguée et craint la chaleur malgré le
départ aux aurores. Fidele et le guide
d*hier avec des baskets aux pieds
attendent, sac au dos avec de I"eau.

Pendant plusieurs heures, nous allons
crapahuter d*abord pour atteindre
les falaises, ensuite pour descendre, pour les longer par le milieu et pour remonter. En
chemin, la vue ne cesse d*étre splendide, vertigineuse, escarpée. Nous descendons dans



des failles, remontons jusqu'a un premier village semi-

e troglodyte

MYS8 accroché presque
a la verticale, ce
qui ne gene pas les
chevres. Il y a des
arbres, ce qui est
reposant pour les
petites pauses a
|"eau chaude.

Quelque temps
plus tard nous
atteignons un
autre village, aussi
tout en long
contre la falaise.
Un petit marché
nous retient un
moment, c"est
|*occasion de
reprendre son souffle et de fumer une cigarette, ce
qui semblera contradictoire pour les non-fumeurs....Mon paquet intéresse quelques
hommes et nous sommes bientdt plusieurs a cloper en commentant les articles exposés. Je
crague pour des fruits de baobab, séchés et creusés en maracas. Martin palabre, va et
vient. Fidele essaye un costume africain taillé dans un tissu épais imprimé style bogolan, il
se tourne et se retourne, hésite, me demande conseil. Il a un super look la-dedans mais il
créve de chaud. Nous nous sentons bien.

Seul Hansj6rg est un peu silencieux, je parie qu'il s"inquiete pour Dodo.

Martin a trouvé son bonheur, la statue abstraite du penseur, un genou plié, la téte
appuyée sur un bras. On nous expligue que ce n"est pas de |I*ébene, mais du bois teinté, il
n'y a pas d'eébéne a cet endroit et j*'imagine qu'il doit étre difficile d*en faire venir.

La chaleur est bien 13, elle ondule. De la vallée entre les baobabs monte une blancheur



trouble. Le soleil
est blanc. Au fur
et a mesure que
nous progressons,
nous changeons
aussi de couleur,
je vais vers le gris.
Hansjorg vers le
rouge. Le sentier
est pentu a
travers les
rochers qu'il faut
escalader comme
des chéevres.
Bientot je ne
pourrai plus faire
un pas de plus.
Stop, eau chaude
au golt de matiere
plastique, je n'ai
plus une fibre de
tissu que je pourrai decemment enlever et de toute facon le soleil tape trop fort. Nous
nous casons tous les cing sous un petit arbre qui pousse en biais, le guide en profite pour
nous raconter divers trucs locaux qui m*échappent. Il nous parle de la corde pour aider a
I"escalade lorsque nous arriverons au terme de la randonnée. J*envisage de me laisser
rouler au fond de la vallée ou d"attendre qu"un hélicoptére passe. Mais c"était une blague,
ils sont amusants quand méme....

A ce moment, on voit de I"autre coté de la faille de la vallée en contre-jour, deux
silhouettes qui se démenent. Hou, Hou !! Vite les jumelles. Dorothea et Marcelin font des
grands signes. Une demi-heure apres, au détour d"un eénorme rocher, Hansjorg, qui mene la
danse, sursaute. Marcelin vient de lui sauter dessus. 1l trépigne de rire. Dorothea et lui
ont pris le chemin dans |*autre sens et sont venus a notre rencontre. Nous sommes
presque sur le plateau.



partir de la, c'est de la promenade a plat qui nous
mene doucettement a la voiture. En quelques
secondes, nous collons aux sieges, |I"*eau chaude sort
par tous les pores. En route, nous nous arrétons au
bord d*un immense champ d"oignons. Hommes et
femmes récoltent, écrasent, fabriquent les boulettes
vertes et blanches, que nous avons déja vues sur les
marchés. L"odeur intense plane dans I'air chaud. Les
boulettes vertes sont faites avec les tiges. Comme un damier, m2 apres m2, les couleurs
s"alternent, les boulettes sechent au soleil sur la terre fendillée et sur la roche plate qui
affleure. C"est terriblement pictural. L'image est imprégnée dans notre cornée mais nous
aimerions bien faire une photo. Marcelin engage la conversation et négocie le prix pour
photographier mais ils veulent finalement 12.000 CFA, c'est a dire pres de 20 Euros. Le
soleil leur a tapé sur le crane, ce doit étre le prix de presque 50 kilos de leurs boulettes
et nous ne sommes pas en train de faire un livre ou un film. Quand nous partons, ils veulent
nous retenir, ils ont du faire le calcul, mais le moment est passé.




Nous suivons a pied une digue
construite par cet ingénieur
bienfaiteur francais dont jai juste
oublié le nom. De I"autre cote, a
nouveau des fabricants de boulettes.
Cette fois, je ne demande rien.
Martin donne discrétement mon petit
appareil photo a Fidele, qui voyage sur
la galerie du toit parce qu'il n"y a plus
de place dans la voiture. Comme c"est
nous que les gens regardent, il

" passera inapercu. Le spectacle de
personnes voyageant sur le toit d*un vehlcule n*est pas spécial ici. Nous continuons a pied,
les mains dans les poches; il nous reste a découvrir la derniere étape que nous réserve
Sengha : la grotte.

Comme un immense tunnel naturel, elle relie les champs a la "banlieu” du village. Des
fillettes se sont disposées pour nous en arc en ciel et nous font une aubade (hum, il est
plus de midi entre temps). Elles piétinent au rythme de la mélopée, leurs petites voix
greles résonnent sous la voute. Le tunnel est long. A I"autre bout, c*est le marché des
souvenirs. Le village percoit sa taxe de péage. Sur des metres et des méetres de longeur,
sont étalés mille petits objets d*artisanat, des colliers de perles multicolores, encore des
calebasses, des fausse vieilles choses, des masques, des portes de greniers. Il faut bien
supporter |I*économie locale et nous achetons encore une ou deux babioles.

De retour au campement-hotel, nous sommes accueillis par le patron, cette fois, trés
digne et imposant tout en blanc dans sa grande robe africaine. Douche rapide et
nécessaire pour trois d'entre nous en tout cas, ensuite nous prenons a nouveau notre
repas sous I"oeil du Duc de Luxembourg, a coté d*une famille de militaire francais. Nous
en avons déja rencontré une a Séwaré, on ne peut pas les rater. Le pére en short et t-
shirt, les cheuveux courts, la mere, cheveux au carré, chemisette fraiche bleu péale et
jupe beige, préte pour le culte du dimanche au temple, et quatre ou cing enfants qui sont
venus rejoindre le papa, lieutenant-colonel ou quelque chose comme ¢a, pour de petites
vacances au soleil.

Marcelin tient a son programme qu*il a rempli comme un oeuf et nous pousse en riant vers
la voiture. Mine de rien, nos "souvenirs" commencent a prendre de la place dans |*arriére
du vehicule, mais nous approchons de la fin du périple et nous trimbalons donc moins de
cartons d'eau minérale, qui sont en partie compensés par les 50 kilos de pommes de terre
qgue Fidele a achetés pour sa famille de Ouagadougou.

Nous repartons vers Bandiagara pour I'étape du soir dans le bel hotel "suisse” du Cheval



Blanc. L&, c'est le grand émoi, la colére de Marcelin éclate, c"est la premiere fois que nous
le voyons dans cet état, il est vraiement furieux contre le patron qui a donné une de nos
chambres a quelgu'un d"autre. Les gens sont déja installés. La jeune femme noire du
patron fulmine contre son mari mais calmement et nous offre un vrai pastis pour faire
passer le temps. Marcelin s*agite, nous regardons du coin de I*oeil la télévision malienne
devant laquelle s"est affalée la patronne. Un couple dormira chez le Suisse dans sa maison
personnelle qui est a I*autre bout du village. Cela pourrait étre intéressant de voir
comment c"est, mais nous préférons rester ensemble.

Comme toujours, il y a une solution. Une case "bulle" isolée prés de la piscine est habitée
par un guide qui n*est pas la en ce moment. En un tour de main, sa case est vidée, le lit est
tendu de frais, une moustiquaire est supendue au dessus du lit, nous emmeénageons, Martin
et moi, dans une suite avec un petit salon séparé du jardin par des briquettes a claire-
voie, c'est charmant et c*est un four. Nous branchons le ventilateur et plongeons dans la
piscine (taillée directement dans la roche qui forme la descente et I'embanquement) et
essayons de dormir un peu malgré la chaleur. Un ane en a décidé autrement, il braie a
guelques métres derriere le mur. Hansjorg nous rejoint et nous plongeons a nouveau avant
de repartir vers Songho pour le coucher de soleil que Marcelin veut nous montrer a partir
d*un promontoire rocheux au-dessus du village.

Songho n*est pas treés loin de Bandiagara, les
rochers sont éclairés par la lumiére de la fin de
I*apres-midi, le village est déja partiellement dans
I"ombre. Nous grimpons a la suite d*un guide dans
le village qui est paisible et actif. Des hommes e
tissent les longues bandes de coton, les fils sont s

tendus dans les ruelles et maintenus par des

grosses pierres. D"autres hommes sont assis prés d*eux a prendre le frais, si I'on peut
dire. Nous escaladons un long rocher en pente qui surplombe le village et nous nous




asseyons la dans les derniers rayons du soleil. Le timing de Marcelin est parfait. L*endroit
est tres spécial. C'est dans la caverne sous le rocher que, tous les trois ou quatre ans, se
regroupent les adolescents de sexe masculin pour les rites initiatiques. Songho est un
village dogon.

Le guide nous fait assoir face a la roche concave.
Jusqu*a trois ou quatre metres de hauteur, la paroi
est entiérement décorée de dessins rouges, noirs,
blancs et bruns. lls symbolisent les différents
clans et leurs totems ou animaux sacrés. A chaque
période d'initiation, ils sont repris et ravivés par
les nouveaux candidats a la circoncision. Les jeunes
arrivent ici apres avoir quitté leur famille depuis
des semaines et avoir veécu en groupe dans la
brousse. C*est la que le sorcier avec le couteau
sacreé va procéder a I*ablation de ce morceau de
peau qui distingue I*'enfant de I"homme. Le guide
semble prendre un malin plaisir a nous décrire la
cérémonie par le menu, le sang, les jeunes
rassemblés ensuite dans la caverne d*a coteé sur
des pierres qui sont encore brunes de sang, les
journées de calvaire qui suivent sans famille, sans
d*autres soins que quelques herbes, I*étui qui

- 4 maintient le pénis et finalement le test final au
bout de qumze jours : munis de quelques pierres,

les garcons, maintenant des hommes, doivent jeter trois pierres de facon a ce quelles
atteignent le plafond de la caverne. Le corps en extension, ce geste les oblige a se déplier,
a quitter la position recroquevillée adoptée pendant la période de souffrance.

Tout cela doit se passer sans un cri. Nous parlons avec le guide des dangers d*infection,
vu que tous les ados sont traités avec le méme couteau et que I"issue est parfois fatale.
S'ensuit alors une discusssion ou deux logiques s*affrontent. Ce ne peut pas étre le
couteau, dit le guide, puisque le couteau est sacré. Hans pense qu‘on pourrait le
désinfecter. Mais avec quoi qui soit aussi sacré ? Martin pose la question essentielle :
"Qu'est-ce qui est le plus important, le couteau ou la vie d*un homme ? ". Le guide répond
spontanément "Le Couteau ". 1l se reprend aussitot mais sa premiere réponse a fusée,
claire et nette.

Aucune femme africaine (ou non-africaine de couleur noire) ne peut assister a ces
cérémonies comme le guide le précise a Hansjorg, ni aucun homme noir qui n*appartient
pas aux groupes de la région (par exemple pas un touriste noir américain) par contre
n'importe quel autre personne blanche ou jaune, femme ou homme. C*est comme ¢a qu'il y
a parfois des équipes de tournage ou des groupes de touristes qui paient pour assister.



C'en est trop pour Dorothea qui désire rentrer se reposer. Fidele lui donne la main pour
I"aider a se relever et s*exclame "Dodo, vous avez le corps chaud”. Nous la touchons tous,
elle est en effet bouillante. Elle a mis cela en partie sur le compte de la chaleur extreme a
laguelle nous sommes parfois exposés. Nous aussi, nous sommes chauds, mais ce n*est pas
comparable.

Lorsque nous redescendons dans le
village, les ateliers de tissage sont
rangés, les ruelles sont vides.
Dommage, j"aurai bien acheté un tissu
bleu. Marcelin me dégote encore un
tisserand qui nous améne chez lui et
sort quelques tissus teintés aux
petites marques blanches, celui-la
c'est la route en pointillé, celui-la
c'est la longue route; les deux me
plaisent, marché vite conclu, madame
arrive avec la bouillie du soir.

Nous rejoignons I*hotel, les affaires
du guide qui a été délogé de notre
chambre, sont toujours par terre dans un coin de I"entrée. Ce soir c'est de nouveau fiesta
avec porcelet grillé et orchestre. Demain, Marcelin nous a promis une grasse matinée
jusqu®a 8 heures. Alors nous trainons encore un peu dans notre salon en osier avec un
whisky a la lumiere des bougies et je crois bien que Martin fait encore un plongeon dans la
piscine sombre.
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le 02 Mars Bandiagara - Dourou - Ouagadougou

Nous n"avons pas vu grand chose du village de Bandiagara lui-méme, les heures les plus propices aux balades et aux visites étant
occupées par le programme. Le voyage se poursuit donc en direction sud-sud-ouest. Le seccoussiométre de Fidéle tombe
plusieurs fois. La piste est par moments chaotique.

Le site est saisissant & I"endroit ou nous
~ nous arrétons. Une faille longe la falaise
. et la vue porte sur la brousse. Une
petite colonne de femmes, au début ce
ne sont que des points, se dirige dans
notre direction. Au pied de la falaise,
elles s*engagent dans la faille et
. grimpent avec leur chargement de bois
sur la téte.

La montée se termine par un tronc
d"arbre taillé en escalier a la dogon.
D"une main, elles assurent la charge, de
I"autre elles se tiennent a I"échelle.Les
pieds nus s'agrippent sur les petites marches ou il n"y a la place que pour les doigts de pied.
Arrivées en haut, les plus jeunes continuent. Une femme qui semble plus agée s*arréte un
peu et dépose son gros fagot. Elle ne parle pas francais. Martin et moi essayons a tour de
réle de porter le paquet de bois. Je ne le souléve que de quelques centimétres et le repose.
Finalement, Martin aide la vieille a recaler son fardeau sur la téte.

Je ne sais pas ou elles vont, il n"y a pas de village visible d*ol nous sommes. La route nous mene vers Dourou. Chaque fois que j"ai
voulu ramasser du sable rouge au cours du voyage, Marcelin disait qu'il fallait attendre Dourou.

C'est la qu'il est le plus beau. Et c"est vrai !

La piste débouche entre les collines sur une mer de dunes rouges et les contourne en serpentant vers la plaine en bas. Dorothéa
et moi faisons une petite provision de cette poudre qui n*a rien a envier a celle de Roussillon.

Au ras du sable la température doit atteindre les 40 degrés, mais sur la piste, partiellement & I'ombre de la falaise, c'est plus
clément et je décide de m*avancer en marchant d*un bon pas (ca descend) et en chantant a tue-téte des idioties que la paroi



renvoit. Il faut que je me défoule. Nous nous approchons de la fin de notre périple.

A midi, avant de passer les frontieres et tous les postes de contrdle disséminés entre le Mali et le Burkina, nous allons manger
dans le restaurant que Marcelin a prévenu a l"aller, la ou les jolies filles font la cuisine et les bonnes frites. Nous atterissons du
coté de Kiri dans un hall d*hotel aux vastes fauteuils de skai mauve qui donne dans une salle a manger vitrée et hyperclimatisée,
un téléviseur est allumé et produit de la musique africaine. C'est notre dernier repas en commun, tout cest passé sans
anicroche. Nos guides ont la grande forme, ils vont retrouver leur famille, et flirtent, surtout Marcelin, avec les jeunes femmes.
La coiffure de I'une d"elles nous intrigue. Ce sont des sortes de petites tresses, comme nous en avons souvent vu, mais celles-ci
forment comme un casque, on dirait une déesse égyptienne. Tres complaisante, elle I"enléve, c'est une perruque.

Un dernier évenement nous attend sur la route du retour. Nous rendons visite au village de Yatienga. Dés I"arrivée, on peut
constater que c'est un village actif et bien tenu et doté d"une école
| "francaise".

Le puits est a I'"abord immédiat du village et un chameau entraine la corde
qui monte le seau. Cornaqué par un jeune garcon, il fait sans cesse I"aller-
retour. Des femmes puisent aussi de |*eau mais a la force de leurs bras.

Des hommes sont assis sur la place centrale et jouent a I"awalé sur un
rocher creusé de petits trous. Non loin, la case a palabres est splendlde
C'est a dire que le bois des pilliers est
richement sculpté et que le toit est
tres épais, signe que de nombreux
jeunes gens contribuent a son entretien.

Comme nous retournons dans la civilisation de Ouaga, nous avons décidé de distribuer tout le
reste de ce que nous avions prévu d'emporter a cet effet et les jeunes femmes acceptent
joyeusement. 1l nous reste aussi des stylos et des carnets que nous apportons a I*école. Un
maitre est en train de faire la lecon dans une salle de classe ouverte a tous les vents et
emplie d"une soixantaine d*enfants entre 8 et 10 ans, semble-t-il. Pendant que le maitre sort
pour parler avec nous, les enfants,
d"abord trés sages, commencent a
chahuter de plus en plus fort. Hansjorg
entre dans la classe et entreprend de
remplacer le maitre. Une poésie est
écrite a la craie sur le tableau. "Le vent
dans les arbres qui fait chanter les
oiseaux" ou quelque chose comme ¢a,
gue Hans lit & voix haute en pointant du
doigt sur les mots que les enfants
répéetent immédiatement. Le jeu plait
bien a Hans qui attaque la deuxiéme ligne, les enfants suivent. Tous se
régalent et finalement rient et s"applaudissent mutuellement.

La journée tire a sa fin et notre aventure aussi. En début de soirée,
Marcelin nous livre a I"hotel Palm Beach a Ouaga parce que |I"hotel des
Palmiers a fait le plein en raison du Fespaco (le festival international du film
africain). 11 n"y a ni beach ni palm au Palm Beach, c*est un immeuble
moderne standard dans une rue passante du centre ville. Les chambres sont climatisées, le lit confortable et il y a une baignoire
qui est immédiatement mise en service. Le besoin de toucher de I'eau est pressant, nous nous séparons rapidement de nos
guides que nous allons revoir avant notre départ pour la France.

Nous décidons d"aller a pied au restaurant et partons exactement dans la direction opposée ce qui entraine une assez longue
promenade dans les rues sombres pour finir par retrouver le lycée Saint-Exupéry en face des "Palmiers" dans son "cadre idéal,
arboré et reposant”. Nous dinons rapidement parmi les bougainvillées et les ventilateurs et rentrons par le chemin direct a
notre hotel ou Hans nous offre un verre de son Grand Marnier, récupéré parmi les affaires (veste polaires, ma grande robe
fuschia etc...) laissées a Ouaga avant le départ.

Ma robe fuschia par contre a disparu. Une recherche est en cours, je dois repasser un autre jour.

Dorothéa tient a force de volonté mais je crois qu'elle est vraiment malade.
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C'est une journée off. Grasse matinée et petit déjeuner a I"hotel, puis longue errance en ville.
L*atmosphére un peu rosée est chargée de poussiere et de sable, soulevés par I"harmattan
qui a soufflé avant notre arrivée. C'est un peu flou. Nous sommes aussi dans une bulle de
brume mentale, un peu anesthésiés par tout ce que nous avons vécu. En fait nous nous sommes
trouvés un peu dépourvus quand I*heure de la séparation est venue. Apres avoir été pris en
charge pendant quinze jours, le fait de perdre nos deux mentors a aussi €té une séparation
affective que Fidele a trés bien résumeée en ces termes :: "Je ne veux plus accompagner un
groupe, on vit ensemble, on s*attache et d"un seul coup aprées on ne se voit plus"”,

Le quartier du grand marché vivote depuis
I"incendie qui a détruit le batiment il y a déja
quelques temps et rien n"a été reconstruit. Les
étals s"étirent dans toutes les rues adjacentes et
proposent des denrées alimentaires en vrac, des
beignets. Des femmes déambulent en vendant des
petits sachets de boissons congélées ou des
régimes de bananes. Les objets de la modernité
aussi sont présents : piles électriques, CD et
cassettes, cadenas, petits outils. Les magazins de
tissus abondent. Ces étoffes splendides sur les
femmes semblent vulgaires dans nos mains.



Quelques voitures arrivent a créer de
petits embouteillages, les deux-roues
dominent le traffic et sont bien chargés
avec des familles entieres. Je fais
guelques photos de ce centre ville qui
n*en est pas un. Il y a des terrains
vagues, des magasins, quelques immeubles
"modernes" un peu délabreés. Les rues
sont bordées de dalles espacées qui
recouvre partiellement les fossés
d*écoulement des eaux. En période séche
comme maintenant, ces canaux sont des
dépotoirs.

Nous déjeunons de deux bananes et choisissons I*option sieste climatisée pour |*apres-midi.
Dodo a de la fiévre.

Pendant que Dodo se repose, nous prenons un taxi pour aller visiter le village artisanal, un peu
en dehors du centre ville. Dans le style "reconstruction authentique", il offre tout méme un
bon apercu des productions et des méthodes artisanales du pays. Les sculpteurs sont
particulierement actifs, ainsi que ceux qui travaillent le cuir. lls confectionnent des boites
aux formes arrondies quils recouvrent de cuir tendu. Martin flashe sur une statuette en
devenir. De la veine noire d"un morceau d"ébéne se dégage peu a peu la forme élancée d"une
femme. 1l hésite, le sculpteur dit que ce n*est pas fini, qu*il y en a d"autres terminées. Déja,
notre regard est attiré par d'autres artisans. Les corbeilles, les bijoux en argent ou en
corne, les bogolans aux couleurs sombres et chaudes.

Dans la soirée nous décidons de parler avec William et de prendre un taxi devant I"hotel. Une
petite scéne de colere entre différents chauffeurs s*envenime un peu pour savoir qui va nous
prendre en charge. Finalement nous en prenons un autre qui passe juste par la.



Nous retrouvons William dans le nouvel hotel qu'il vient
d*ouvrir "La Palmeraie” (il y a toujours des palmiers
guelque part avec lui). Sa nouvelle concession jouxte un
terrain sur lequel sont rassemblés des musiciens, des
grilleurs de viande, d*ailleurs ¢a se sent.Des familles
déambulent, on les apercoit par dessus le petit muret,
éclairés par quelques lampes tempétes. Ce sont les restes
du festival "off" en quelque sorte.

William recoit de nombreux visiteurs du Fespaco. Il est
tres affairé, nous raconte qu'il vient de raccompagner
Chevénement.

L*état de Dorothéa n*ayant pas évolué, elle fait contre
mauvaise fortune bon coeur. Notre petite pharmacie
d'urgence et tous nos diagnostics ne suffisent plus.
William nous indique un médecin de confiance et nous
mettons sur pied le plan d*attaque du lendemain avec
location de voiture et rendez-vous chez le docteur, tout en mangeant un délicieux ananas,
joliment arrange.
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Nous avons décidé de prendre le petit déjeuner au premier hotel de notre arrivée, dans le
jardin des "Palmiers". La aussi I"atmosphere est affairée. A coté de nous, un couple
s'entretient sur les manifestations du Fespaco. La conversation s*engage, I'une est
directrice d"un festival du film africain en France, I"autre un directeur de centre
culturel. Bref, les noms de réalisateurs et les films a voir défilent trop vite pour nous
dans la conversation, nous allons nous rendre au centre pour chercher un programme.

L institut Goethe participe avec une rétrospective de Margaretha von Trotta.

La,Joumee S f)rganl_sg au\ttaur de_ la visite chﬁz I(_e Do, Kol Vs ATZVON

meédecin et d*une visite a "I"Etoile du Coton" puisque (mmipwiaticien

nous avons une voiture avec chauffeur. Apres avoir

vu le médecin, Dodo n"est pas guérie mais les examen

sont faits et nous sommes en bonne voie puisque la

faculté s"en occupe, n"est-ce-pas?? CLINIQUE MEDICALE
Lew Fimhm[
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Quand a "I'Etoile du Coton”, c*est un centre tenu par =i 4 Ougadoogoa = BE (736 70 5086 06 =2

Burkina Faso
une petite femme blanche énergique qui dirige une
équipe de femmes. Il y a juste eu un enterrement et quand nous finissons par trouver le
centre, tout le monde est en train de rentrer de la cérémonie. On nous ouvre quand méme
le magasin et Dodo prend quelques métrages d*un joli tissage pour faire des rideaux.

De retour a I"hotel, Fidéle nous fait une visite surprise. Nous lui manquions depuis deux
jours et je dois dire que je le revois avec beaucoup de plaisir et nous restons a discuter
jusqu'a I"heure du repas.

Comme la voiture est a notre disposition tant que nous voulons, ce soir, nous nous offrons
un vrai super restaurant, le "Gondwana" . L*espace de restauration sert aussi de salle
d*exposition pour des tableaux et des sculptures contemporaines, tous les objets et
meubles artisanaux peuvent étre achetés et I"on a le choix entre la tente touareg, le salon
mauritanien et le jardin pour diner. Ce soir, on nous installe dans le salon mauritanien,



Iégerement ventilé et plus rien ne nous arréte, nous commandons un cocktail et un litre de
rosé.

Recette du cocktail :

Fleur d'oseille
sirop de groseille
sirop de gingembre
sucre de canne et rhum
le tout bien frappé
c'est le pied

Le repas est délicieux et inventif. Par une ouverture sur le jardin, mon regard est attiré
par une ombre qui oscille. C*est le chanteur qui ondule comme il faut et la ou il faut. 1l se
plante la et nous dédie une séance de transe. Le regard de Martin est peu noir, peut-étre

que je regarde trop.

Cette Afrique-la est aussi tres attirante.
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Apres un petit déjeuner dans notre hotel climatisé€, nous rejoignons Dorothéa et Hans aux
"Palmiers" qui est un peu notre Q.G.

Un des employés m*emmeéne derriére la réception dans une piéce garnie d*étageres. Nous
fouillons et nous trouvons ma robe fuschia, sagement pliée entre les serviettes et des
boubous. Elle m*attendait la, me dit-il.

Aujourd®hui, la piscine et les chaises longues nous tentent. Farniente et lecture sous les
manguiers. Dorothéa commence a laver les plantes du jardin qui sont un peu grises de
poussiere, elle a une idée derriere la téte et Bibiane , la réceptionniste, va s"en occuper.
Nous allons passer les derniers jours dans I'autre hotel de William a la "Palmeraie”
puisqu’il n'y a pas de chambre ici. Bibiane est obligée de mentir a la direction de 1"hotel ou
nous sommes actuellement et demande notre complicité afin que rien ne se sache. Elle ne
veut pas compromettre la bonne entente et invente une histoire de rapatriement anticipé
(vu I"état de santé de Dorotheéa).
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Le changement se fait et nous
trouvons de tres agréables chambres,
toutes neuves et meublées
dartisanat burkinabé. Fini le lit king
size mais nous gagnions au change.
Les chambrettes sont alignées de
chaque cété d*un jardinet qui donne
sur la piscine. Les grands arbres qui
bordent la concession sont habités
par les vautours qui plongent vers le
terrain vague ou doivent rester
quelques os des grillades. Parfois ils
se posent sur le toit des chambres qui est en tdle ondulée. Leurs serres font énormément
de bruit quand ils glissent.

Nous nous installons peu a peu dans la vie des touristes de Ouaga. C*est a dire que nous
nous rendons compte que nous ne comprenons pas grand chose si nous ne sommes pas
assistes par un guide, mais c"est aussi notre propre découverte. Notre tentative pour
assister a quelque chose du Fespaco est rapidement avortée. Nous trouvons
effectivement apres quelques errements le palais du Festival et nous restons longuement
dans le hall qui est climatisé ! 11y a la des journalistes, certainement aussi des gens
importants qui sont interviewés mais nous ne reconnaissons personne. Le programme en
main, nous choisissons une manifestation pour |*apres-midi qui semble intéressante. On
nous envoie a l'institut francais pour aller chercher des places. Nous nous y rendons en
faisant beaucoup de méandres dans la ville.

Les hommes vont chercher les places pendant que Dorothéa et moi nous intéressons au
marché des ferroniers. Je passe un temps fou, entourée de vendeurs a choisir trois
cendriers en bronze comme ceux que j"ai vu chez William. Celui-la a une petite bosse,
celui-ci est un peu terne. Assises sur un banc, nous commentons les objets que les
vendeurs apportent. lls nettoient et font briller le bronze avec leurs t-shirts. Les
cendriers arrivent de toute les échoppes, ils tiennent des acheteuses. Pour moi, ils
doivent étre de trois tailles différentes pour former un ensemble plaisant. Quand les
vendeurs s*apercoivent que nous allons en prendre plusieurs, la négociation commence.
Pour trois, c'est combien, et pour six, alors ? Finalement, nous en choisissons trois
chacune, sans coup, ni creux, ni bosse. Tout le monde est content.

Les garcons reviennent, ils ont fait chou blanc, la manifestation que nous avions choisie a
lieu en plein air et elle est gratuite. 1l faut y aller en avance si on veut avoir une place.
Nous n"envisageons pas une minute de faire la queue au soleil.



Nous continuons donc a déambuler.

Une autre fois, pendant que les
autres se reposent, Hans et moi
allons acheter des bananes. C*est un
aliment parfait pour les pauses de
midi. Nous repassons devant le cafée
indiqué dans le guide de Marco et
décidons de venir tous y boire une
biere dans la soirée. La marchande de
bananes que finit par choisir Hans,
est vieille avec un sourire chaleureux,
joyeux et édente. Nous achetons nos bananes et Hans en détache une qu’il offre a la
marchande. Elle est interloquée, un toubab lui offre une de ses propres bananes, elle rit
d*autant plus fort que Hans se coiffe du demi régime que nous avons acheté. A nouveau,
tout le monde est content. 1l semblerait que ¢a se termine toujours comme ¢a, ici. Un
apres-midi, nous allons effectivement prendre un verre dans le bar a musique ou un jeune
essaie les amplis et cherche a nous vendre ses cassettes.

Martin reparle de la statuette qu'il a vue au village de I"artisanat. Et si nous y
retournions ? Hans et Dodo ne I'ont pas vu. C*est un peu loin mais ¢a vaut tout de méme la
peine. Martin repére vite son sculpteur qui a progressé dans son travail, la femme sort
peu a peu du bois, le galbe de la hanche, les seins, les cuisses. Mais ce n"est toujours pas
fini, le sculpteur a fait autre chose entre temps. 1l ne comprend pas pourquoi Martin veut
justement celle-la et lui propose de la finir rapidement. Rien a faire, comme les deux sont
assez tétus, le sculpteur égalise encore la base de la statuette et Martin I"empéche de
couper le morceau de branche d*ou se dégage a peine la téte de la femme. Ouf, elle est
indemne. L"acquisition lui colte 10.000 Fr FCA, Martin est un peu amoureux de son achat.
Tout heureux, il m*offre un collier de petites perles de pate de verre et une bague large
en argent.

L*atmosphere est tranquille dans le village artisanal, je me demande si les gens sont
salariés ici ou s"ils gagnent un pourcentage sur les ventes. En principe, ils doivent nous
donner un recu pour chaque achat et j"ai conservé celui de la statuette, mais je n‘en
recois pas pour le collier en corne que j*achéte et que je mets dans mon sac. Cet argent-la
n*ira pas plus loin que la poche du jeune qui s*est échiné a faire passer le lacet de cuir
dans le trou de la corne de zébu.

Finalement je trouve aussi la boite de cuir que je visais pour Daniel.

Et les jours se passent ainsi !!



Nous retournons un soir au Gondwana et le méme chanteur est encore la. Cette fois-la
nous nous installons sous la tente qui donne directement sur le jardin et sur la scene avec
toutes les percussions. Le chanteur s"appelle Constant dit Kolo Bilanga ; sa carte de visite
indique qu'il est artiste, chanteur, danseur, comédien,

choréographe et résident au Burkina Faso. Il a aussi une '8 onstant 800 Bilang,
adresse e-mail "loungouyconstant@yahoo.fr. Constant s*en artine - chantew - densir
donne & coeur-joie et quelques introduction de ses chansons R
sont mémorables : sastect. W (3628} 76 3 7 28 /50 36 18 82
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"L'homme qui a la diarrhée n'a pas peur de la nuit"
(j'ajoute en pensée : "lafemme non plus’)

"Un homme couché n'a pas peur de tomber"
"Le bruit de la mer n'empéche pas les poisson de dormir"

"Sans la bouche, la nourriture est zéro"

Le rosé est toujours aussi frais et nous nous régalons des assiettes composées et des
prestations du beau danseur. Constant cherche une maison de disques pour produire sa
musique. Hans voudrait bien avoir ses sandales, mais c'est une fabrication personelle avec
du caoutchouc de pneu. Hans les lui laisse.

Moi, Je me demande si nous ne pourrions pas perdre nos billets et nos passeports pendant
guelques temps.

Dimanche, le dernier jour avant notre
départ, Marcelin vient nous chercher
a "la Palmeraie". 11 nous consacre sa
journée de repos et nous promene
dans le gros 4x4 que nous retrouvons
avec plaisir. Dans un quartier
résidenciel aux larges allées de terre
rouge, il nous fait visiter une grande
brocante qui appartient a la mere du
propriétaire du "Gondwana". D*apres
ce gue nous comprenons, elle le
fournit en objets d*art pour son
restaurant. C*est une véritable
caverne d"Ali Baba qui rassemble un
peu de tout de ce qui se fait dans ce
coin d"Afrique. Le jardin est aussi riche en trésors et nous y passons un bon moment
comme dans un musée.




Marcelin nous réserve une surprise. 1l nous amene
chez lui, pas trés loin de la grande avenue Yatienga qui
est un des axes principaux de la ville vers le nord-
ouest. Une ruelle en terre avec des maisons basses
entourées de murs qui délimitent des cours. Celle de
Marcelin comprend trois portes, elle abrite donc trois
familles qui se partagent I"espace extérieur et le
robinet de la cour.

L"habitation de Marcelin se compose de deux piéces
sans fenétre pour sa femme et lui et leurs deux
enfants, un garcon qui va au college et une petite fille
qui se blottit dans les bras de sa maman. lls nous
installent dans la premiere piéce d"environ 9m2. C'est
a la fois la cuisine et le salon qui se transforment la
nuit en chambre pour le garconnet. La femme de
Marcelin est timide et charmante comme tout dans sa
tenue bariolée, elle nous offre de I"eau minérale et
nous raconte un peu sa vie. Elle a un réfrigérateur
avec une grande partie congélateur dans lequel elle it
prépare des sachets de boisson, bissap et d*autres,

gu*elle va vendre dans les rues. Sinon, la plupart des activités quotidiennes ont lieu dans la
courette ou les femmes lavent, discutent, cuisinent.

Marcelin gagne 100 Euros par mois, arrondis par les pourboires. Environ 30 Euros partent
pour son loyer et 15 Euros pour I*eau. Sur le reste il économise pour se construire une
maison sur une concession un peu en dehors de la ville. Il désire aussi acheter un moto
pour remplacer son deux roues qui est le seul véhicule familial. Marcelin n*ayant pas
soufflé mot a I"avance de cette visite surprise, nous navons rien sur nous pour les
enfants ni pour sa femme. Comme c"est lui qui nous accompagnera le lendemain a
I*aéroport, nous avions de toute facon décidé de lui remettre tout ce qui resterait encore
en médicaments, papiers, stylos, trousses.

Ce soir-la, la bande décide de ne pas retourner encore une fois au "Gondwana", dommage,
adieu Constant, le beau danseur ! A la place, nous rangeons nos affaires. Je m"y attendais,
je savais que I'"Afrique me plairait, que je m"y sentirais bien mais pas a ce point. A ce
moment-la je suis slre que je reviendrai ici un jour et pas seulement parce que nous avons
été trop paresseux pour aller voir le faux départ des rois a I"aube.

N*oublions pas la recette du cocktail préferé de Mireille et les croquis de Martin de ce
voyage.



Ces presque trois semaines, qui semblaient une éternité devant nous, sont maintenant
terminées. Nos pensées se propulsent doucement vers le retour, la maison. Ce qui ne nous
empéche pas de profiter de la piscine et des chaises longues pour la derniére matinée.
Nous nous y plongeons a intervalles réguliers. Je fais une photo de Martin dans I"eau
pendant qu'il est étroitement
surveillé par une bande de vautours
perchés dans le grand arbre et sur le
toit des chambres. Nous mangeons
nos dernieres bananes. Marcelin vient
nous chercher et nous entrons avec
lui dans la cohue de I"aéroport pour
tomber juste sur Fidéle, venu nous
dire au-revoir pendant sa pause de
midi.

Nous nous assurons mutuellement que
nous avons bien les adresses e-mail et !

gue nous garderons le contact. La ﬁ"

montre que Hans a donné a Fidele ne

marche plus et Hans lui en enverra une autre afin quil soit a I"heure juste plus d*une fois
par jour. Et puis Fidele a bien I"intention de venir en France en vacances, ce que nous
faciliterons dans la mesure du possible. Les yeux brillent, nous nous embrassons comme du
bon pain.

Commence alors la longue procédure de I"enregistrement en deux étapes et donc en deux
longues attente dans une foule bigarrée, d*abord une queue si longue qu'elle dépasse du
batiment et puis encore une fois dans le hall d*embarquement.

Je donne a Marcelin pour sa femme le seul bijou que j"avais emporté avec moi: une grosse
bague en plastique transparent avec des motifs en noir et or. 1l |'essaie sur le petit doigt
de la main gauche, ca rentre juste et il se demande en rigolant s"il ne va pas la garder
pour lui. Elle lui va trés bien.

Les gens laissent empaqueter leurs bagages dans des feuilles transparantes, ca discute,
c'est trés long, comme le sera aussi notre vol de retour puisque nous passons par Niamey
au Niger ou nous avons quelques heures d"attente avant de nous envoler pour Paris.

Et puis il nous faudra encore pendant quelques jours penser a prendre notre Malarone a
midi puisque nous avons €té sages et que nous y avons penseé presque régulierement au
cours de ces trois semaines. Il me reste quelques petites culottes sous plastique.

"Dorroté" ! Parlons-en de Dorothéa. Hansjorg lui organise du Champagne dans |*avion a



minuit, c*est son anniversaire que nous fétons dans les airs, son anniversaire et le succes
de ce voyage d'amitié.

Julien nous attend a I"aéroport de Fréjorgues. 11 dépose Martin qui a déja un rendez-vous
professionnel et nous accompagne ensuite en voiture a Villevieille parce qu’il craint que
nous ne soyions trop hors du réel pour conduire.

Nous retournerons en Afrique, nous le faisons déja en pensées.
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LE MALI DE
MAMIMANOU

Les dessins de Martin et la recette du cocktail de Mireille
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Crétait Marco qui nous a donné le golt de partir pour

Ouagadougou et de-la gagner le pays des Dogon au

Mali. 1l nous a indiqué [EagEnceNdenilliamiBacconial
. Du&aga pour organiser notre périple. Son guide

Sass (publié seulement depuis 1 mois) nous a été tres

2 précieux.

# Marco fait partie de ceux qui nous ont permis de

faire un voyage fabuleux.
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